學達書庫　>　嚴歌苓　>　雌性的草地　|　上頁　下頁
七十二

　　沒有蹄音，而颼的一陣風，紅馬已立在她面前。她雙手捧著盆，用浴洗了她全身的水飲它，她像盲人那樣高高仰著臉。小點兒想，她曾經多麼艱苦痛楚地兩度征服了這匹紅色駿馬的心，而絕不採用這方式來騙取它的生理直覺。她曾多次表示她蔑視這種簡單易行又百靈百驗的馴化手段，她視這手段為齷齪。她只靠她的意志與堅韌獲得了與紅馬最尊嚴的溝通。現在，她與紅馬的感情比所有騎手與坐騎的感情都來得深沉可靠。與其說紅馬對她服帖不如說對她懷有欽佩。她尊重紅馬桀驁不馴的品格，從不用手喂它食物，從不用哄騙的方式給它打絆。她與它的關係從未間斷過搏鬥與衝突，但他們的感情是真實的，不是靠某種計謀輕取的。紅馬早已不是她的騎馬，在決定送它應徵的半年前已將它放養到馬群中了，但只要沈紅霞一聲召喚，它立刻應召而來，四蹄站得筆直，儼然如戰士。而今夜她卻用這盆水飲它，頭一回使用這個一向被她反感的方式。

　　沈紅霞離了拐杖的雙腿漸漸支撐不住，她倒了。不是一下跌倒，而是一點點癱塌下去。似乎她體內不再有實質，全部身心都在剛才浴洗時溶解于水。紅馬舔著盆裡僅剩的水，漸漸舔得盆底輕柔地沙沙響。她像盲人那樣根據輕微的響動來判斷物體方位，像盲人那樣用感覺而不是用視覺來聚精會神地看它。

　　沈紅霞雙手抱住紅馬長鬃披散的脖頸。她喃喃訴說卻低啞無聲。小點兒壓根聽不清，或許連她自己也聽不清，弄不清她究竟與紅馬在傾訴什麼。也許什麼也沒說，只是無知覺無意義地呻吟；而紅馬卻聽懂了，它怔住了，漸漸支起頭，它預感到要發生什麼。女主人反常的舉止使它預感到它一生的轉折就在眼前，但它尚未預知到永遠的別離。

　　它又慢慢屈下頸子，舔著沈紅霞的臉，舔那滿臉的淚水。整個馬群在安睡或嚓嚓食著帶霜的草，天邊有了一條光亮的紐帶，暗暗的紅馬漸顯出純紅的本色。小點兒沒想到沈紅霞會哭。她過去對她是否有淚腺都懷疑。這個從未愛過任何男性，從未嘗到愛情的姑娘卻將初戀給了一匹馬。

　　這個女性用誰也沒機會沒福氣領略的柔情愛撫她的紅馬。她此刻的目光會令所有男人動心，她此刻的臉簡直稱得上美麗，可惜這一閃即逝的美與一切男性失之交臂。他們永遠錯過了她最美的一瞬，他們至多只崇敬她，誤會地認為她過於堅貞，毫無親近可能。

　　小點兒感到嘴角被螫了一下，原來她為這場景淌下了真實的淚。她感到不便驚動它與她，悄悄鑽回帳篷，抱住頭，感到腦子既混亂又清淨。她聽見沈紅霞吆著所有應徵馬遠去時，趕忙鑽出帳篷。馬與人快要不見了，留下一個空蕩蕩的灰白黎明。

　　沈紅霞趕著馬群往前走，她知道芳姐子和陳黎明在目送她。她倆已伴了她長長一程。路上，陳黎明突然叫起來：「你的頭髮！你的頭髮裡有一些白了！……」其實沈紅霞也看見她頭髮中摻雜的白髮。當倆人為此驚異時，芳姐子無言地摘下軍帽，她倆看見她已是滿頭花白。

　　馬已跑遠，她別了她們追去了。遠遠響起歡送軍馬應徵的鑼鼓，過於寂寥的草地上這熱鬧顯得十分零散破碎。

　　馬聽見鑼鼓一刷齊站住，又一刷齊地轉頭望她。

　　有個人對沈紅霞說：跟我來。她立刻從這聲音聽出另一個人的指令。她跟他走出軍馬應徵的會場，隨著八九點鐘的太陽照透了霧，她視覺恢復了。她漸漸看清在前面引她的是那個女人：應該是她媽媽又務必不能承認的母親。

　　沈紅霞納悶極了，她怎麼會一大早出現在這裡。她跟她上了小樓，在樓梯口看見神色緊張的父親。他顯然垂手肅立在這裡久等了；然後三個人豎著排成一列，走進獨一無二的大房間。途中她已知道一切：為了來看她送馬應徵，他受傷了——他們的轎車翻到溝裡，偏偏唯一傷了他。

　　她看見白髮蒼蒼的老人被人扶起，父親在他被扶起的同時啪地行了個軍禮。沈紅霞這次站在父親背後，清清楚楚看見一個普通軍人的敬禮過程。她認為他所以敬禮敬得漂亮帶響，是因為有種掙扎感。

　　「你是我的女兒。」老將軍說。她見父親對此話毫無意見。「你要記住你是我的女兒。」他身邊的人正解開他頭上一圈圈的繃帶，他不能動，所以只好他們忙碌地繞著他轉圈。一個人轉過去另一個人接過繃帶再接著轉。漸漸地，她再次看見他兩隻通紅透明的耳朵。

　　接下去，她第一次看清他的臉。他躺下了，太陽正照在他面孔的傷疤上，一塊陳年的但仍很新鮮的疤痕將他嘴扯歪了。從此這小樓再不許人隨便進，這將要變成一位老將軍的紀念館。人們不明白他為什麼執意要將自己埋在草地，從城裡一批批地運來他的遺物——其中有一綹拴著紅線繩的頭髮。

　　送交了軍馬後，叔叔看見一個熟悉的身影擠在一群吵嚷嚷的人群裡。他打問一下，據說那些人在等待招工指標。他們已在此等了半年多。從去年招了一批知青回省城或進自治州後，他們就在這裡生了根似的等。還有人暗中發票，票面上寫有號碼，說下次再來什麼指標都不能讓上面的人無聲無息地分光，得按票上的號數來。這種自發的秩序自然維持不住，每隔一小會兒數目順序就被推翻一次，排在後面的人另找紙筆，按自己的願望重編一次號碼。誰編號誰就把自己和至親好友寫到頭幾名，於是勢必立刻被推翻。光是編號就半年沒編出頭緒。每個人都認為自己編排的號數順序合理。那個向叔叔介紹情況的人說：場部機關已經半年不得清靜了。

　　「那下批指標什麼時候來？」叔叔問道。

　　「鬼曉得。」

　　「他們不吃不喝？」

　　「鬼曉得。」

　　「咋沒人管這些舅子們？場首長呢？這種現象怎麼了得？地荒了沒人種，牲畜也不去放！怎麼沒人管呢？」

　　那人斜了叔叔一眼，心想：地荒了橫豎要荒，這地方本來也種不出什麼；放牲畜更荒唐了，一下跑來幾千知青，這些放養的牲畜還不夠他們自己吃的。知青熱火朝天地幹這幹那，原來的老職工只好閑著酗酒賭博，現在牲畜眼看越吃越少，草場越來越瘦。這不是明擺著的嗎？場首長早就一茬茬換光了，現在留下的幾位正忙著辦移交手續。軍馬場不久就要移交給地方政府，那時連一年發一次的堪用軍裝和糧食都停了，靠自己去掙，自負盈虧，再沒那一筆筆往裡貼的錢了。

　　那人問叔叔：「你是哪個連的？怎麼啥情況都不摸？」

　　「鐵姑娘。」叔叔說。

　　那人忙問：「什麼什麼？」

　　「我操！老子是鐵姑娘牧馬班的指導員啊！」

　　「老天爺！」那個人說，「原來你和她們還活著。」他邊走開邊嘟囔：「奇怪，現在還有什麼鐵姑娘牧馬班！」

　　叔叔忽然又看見那熟悉的身影。他擠進人群，手裡馬上被塞了一張寫著號碼的小紙片。他隨手扔掉它，立刻有人哄上去搶。很快，又一張新紙片塞到他手裡，上面的號碼比剛才多了一位數。他好不容易擠到跟前，一看，這人跟杜蔚蔚長得極相像，看見他擠過來，她就扭過臉。「老杜！杜蔚蔚！」她不搭理他。他終於捉住她的肩膀，推幾下：「老杜，你跑這來幹什麼？你也想當逃兵？！」

　　她甩開他往更擠的地方擠，一邊嚷：「誰是老杜！」叔叔放心了，原來她不是老杜。他想：老杜畢竟在班裡風裡雨裡幹了幾年，想必也不會對草地對馬群對情同手足的班集體如此寡情。回到班裡一看，老杜果然在。班裡少的不是老杜，而是布布。

　　布布於一夜之間一聲不吭地消失了。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁