學達書庫　>　嚴歌苓　>　雌性的草地　|　上頁　下頁
四十八

　　「別難過，紅霞。說不定真能找回紅馬！」有人制止了班長柯丹的過激行為。大家見沈紅霞慢慢從火邊站起，她的腿使她每次緩慢沉重的站起都猶如上升。她雙手痛苦地撫著腿，奇怪的是，柯丹立刻冷靜下來，鬧嚷嚷的氣氛隨之變得寧靜。大家都擔憂地看著備受折磨的沈紅霞，忽然感到內疚、慚愧，不該用這些亂七八糟的事煩擾她。

　　「我從來不把紅馬看成我的。紅馬應該是每個人的。」所有人都在等待毛婭發言，因為沈紅霞站起後就專注而溫和地看著她。她以痛苦的姿態等在那裡，於是全班都在等。實際上她和她們的威逼是明顯的。

　　「你說得對，紅霞，每個人其實都把紅馬看成自己的。」她們在逼人呢。毛婭終於抗不過去了，因為她面前的是絕對多數，還有一個以兩條殘腿支撐自身的人。

　　「毛婭你總算懂得這點了，紅馬和別的馬不同。紅馬就是紅馬呀！」大家見毛婭抬起頭，臉板板的，眼珠往上翻，手攥一本通紅的語錄本。她說：從今以後我再不考慮個人問題。人們還盯著她：還沒完啊。她把紅語錄貼至胸口：我發誓。立刻有人塞給她筆和紙，她把誓言寫下來：保證跟指導員叔叔一刀兩斷。人們看著誓言燒成灰，被她就水喝下肚，才鬆口氣。

　　「紅霞，你知道，我也跟她們一樣，捨不得紅馬。」毛婭見全班目光隨著她咽下最後一口水而鬆弛下來，知道這下自己已獲赦。她獨佔了全班的指導員，當然是不合理的，現在她親手將他奉還給集體。她們等的就是這個。這個集體最憎惡的就是私有。班會結束時，有人拿了私有的紅糖來分。在這個集體中，新來的成員也會立刻懂得：若私藏什麼，即使無人揭穿，她也必定沒臉活下去。

　　「毛婭，紅霞，冰雹停了！」小點兒從另一匹馬腹下先鑽出來。

　　她們扶穩沈紅霞，發現她兩顆瞳仁裡各有一個紅影子。她說：「看！」很遠很遠的草坡上，跑著一小群馬，為首的一匹火紅火紅的。這就回到前面，她們討論幻象與海市蜃樓。

　　她們三人趕著馬群往紅馬消失的方向奔。走了整整兩天。三個姑娘的嘴唇都裂出無數道血口，沈紅霞說：「你倆守著馬群，我再往前走一段。」說著她從懷裡掏出兩塊包穀粑。

　　倆人吃乾糧時忽然見沈紅霞往嘴裡填了把什麼，仔細看看，她嘴角嚼出白沫沫和馬嚼料豆一樣樣。毛婭尖叫起來：「你不該哄我們吃包穀粑，自己吃馬料！」

　　小點兒也說：「那是生胡豆啊！」沈紅霞笑笑，嘴裡冒出一股豆腥氣。之後，沈紅霞就朝她認為紅馬所在的地方去了。

　　夕陽照著沈紅霞瘦削如木刻的臉。馬太累了，不肯再走，她下馬想找口水或找幾隻牛屎菌。現在她明白女紅軍和女墾荒隊員為什麼能喝下那種水，吞下那種苗子了。有圍牆基，是不知哪輩的牧人留下的。一個活潑頑皮的少女從牆基後面冒出來：「哈羅！」她飄擺著藍裙子跨在牆基上騎坐著。裙擺和腿上都沾著沼澤地各色水苔和濕乎乎的紅泥漿。一看就知道她和那個紅土大沼澤有著永遠難分解的關係。

　　「你看，還是沒有人來。康拜因再不拖上來就完蛋了。就會被沼澤的水弄鏽。你剛才靠在這裡睡著了吧？」她略帶責怪地瞄沈紅霞一眼。心想，我可從不打盹，不然誰守機器。

　　沈紅霞不語，摸出個牛屎菌塞進嘴裡。

　　「啊呀！你也吃這個嗎？」陳黎明叫道，伸手替沈紅霞撣掉嘴邊的土，那是菌子根部留下的。「我知道你遲早會這樣——像我們的人！頭一回碰到你，我還想，你一定會成為我的知心朋友。我跟別人談不來，談三兩句話就曉得他們的理想全是假的，是一時心血來潮跑到墾荒隊來的。所有人都卑鄙地想逃出這塊草地……」她看了沈紅霞一眼，「我曉得你肯定不會逃出草地。你跟我挺像，那股勁兒像。」

　　沈紅霞有些不好意思，心想，跟你比我還差得遠。你光榮地犧牲過，我還沒得到那樣的機會。「陳黎明，你知道嗎？現在有些老職工還記得你的名字。」

　　「老職工？誰是老職工？」

　　「就是你們墾荒隊的隊員啊！……」

　　「可他們哪裡老？個個都年輕，像你我一樣。老職工？」她皺著鼻子笑了。

　　「他們現在就叫老職工。他們還經常記起你來。」沈紅霞想，這話不夠真實，似乎在討好或說安慰這位隔世的夥伴。於是她又補充了一個模棱兩可的說明：「十多年了，被人記住是不容易的。」

　　「我不圖這個。」陳黎明玩著辮梢兒，「我知道我默默無聞，沒必要讓人記住我。我默默無聞地守著自己的責任，追求自己的理想，就行了。」她知道自己的墓碑多麼簡陋，是塊薄水泥板，不久就倒在草叢裡了。那下面的土層下埋著她的衣物和日記本，因為人們不可能把紅土大沼澤徹底翻尋一遍。有不少人來哀悼她，哭她。但墓碑倒了後沒人再將它扶起。她自己也找不到自己的墓碑了，草地潮漲潮落，淹沒了它，不知將它帶到何處去了。令她不解的是，難道真的就過去了十幾年？她明明感到一切都是幾天前的事。「十幾年，我在這裡已等了十幾年了嗎？」她困惑而傷感地呢喃道，想果真是十幾年孤零零呆在沼澤裡嗎？

　　沈紅霞不忍心對她說出實情。確實十幾年了。你想問你的同伴嗎？那上千名墾荒隊員都跑光了，只有極少數留下來，但他們淒慘慘、灰溜溜，當年創業者的風範蕩然無存。他們不聲不響，卻又嘲笑一切。他們膽小如鼠，卻在酗酒後罵天罵地罵所有人。我們知青舉著紅旗開進草地時，他們哈哈笑著眼裡卻透出幸災樂禍的惡意。讓我怎麼對你講呢？你當年的隊友現在就這樣生活：能為偷一根公家的木料沾沾自喜，也能為公家少分他半斤肉鬧破天。他們的生活目標已降到零點，似乎生來就這樣盲目地活著，從來沒有過理想信仰之類的東西。他們活著，卻真正是死了。你還問機器，它們早已報廢，成了一座龐大的廢鐵山，像有生命的山脈一樣年年增長體積，年年如石頭生苔一樣生出新的鏽斑。

　　雖然她儘量委婉，她卻已聽出了實質。實質就是失敗。她可以接受淘汰；她的生命和榮譽已經經歷了淘汰，但失敗使她痛心。那麼多那麼多年輕的生命也沒悟熱這塊冷土嗎？那麼多那麼多的歌都沒能驅走這裡的生疏嗎？它還是塊兒幹古不化一成未變的古老荒原嗎？她那顆早已停止跳動的心臟劇痛起來。「有誰記住我們呢？是我們，不是我。」

　　沈紅霞遲疑片刻，輕輕地說：「我。」

　　她似乎沒有聽見，接著又說：「沒有人會理解我們的。」

　　「我，有我呀！」沈紅霞一把抓住她的手。

　　她扭頭望她，感動這心碎的結盟何等崇高。她們沉默了很久。後來陳黎明漫不經心地吹了一支口琴曲，沈紅霞感到它與現在任何樂曲都有極大的區別。

　　「你有親愛的了嗎？」陳黎明吹完問道。她畢竟是少女，免不了竊竊私語的習性。

　　「你們可真酸。我們叫對象，叫男朋友。」沈紅霞告訴她。

　　「怎麼是酸？是浪漫！」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁