學達書庫　>　嚴歌苓　>　雌性的草地　|　上頁　下頁
二

　　答話的叫杜蔚蔚，相貌遠遠大出年齡，從一開始大家就叫她老杜。另一個扁臉大眼的叫毛婭，一天到晚都在想到哪個地方去扮演李鐵梅。她倆仔細剝下醬油膏上的泥和草莖，然後從一雙長統膠靴裡取出掛麵。她倆邊幹活邊做一種語言遊戲。老杜有個本領，編出一句挺平常的話讓人倒著講，然後平常話就會出人意料地變成一句下流話。

　　柯丹掀開鍋，又蓋上。鍋裡死氣沉沉地泡著一塊漆黑的熏肉乾，這頓飯連影子都還看不見。這時毛婭尖尖地嚷：「班長，你把《老娘盼兒歸》倒著講一遍看看……」老杜先笑起來，一面吮著十根手指上的醬油膏，嘴唇成了赭色。「再笑我要罵人啦！」柯丹警告道。

　　倆人這才下力燒火，一會兒帳篷裡就誰也看不見誰了。毛婭說了句：「煙子好凶！」柯丹說：「自然是凶。」老杜趁煙幕摸出帳篷，倆人都沒發現。鍋響了，肉在裡面叮叮噹當地敲著鍋底，這就是一頓飯在望的時候。毛婭剛唱一句，柯丹就說：「鹽！」

　　於是從膠靴裡把鹽找到，再唱，柯丹又說：「辣子！」

　　如此被打斷幾回，毛婭明白班長煩她唱這類動人婉轉的歌。其實柯丹是鄙視動不動就哭，無緣無故就笑，得意忘形就唱歌等一切女性惡習。誰從馬上摔下來，她便及時指住她：「哭！哭！哭！」那人必定一聲不吭把嚎陶咬在牙縫裡。眼看鍋裡泛起肮髒的油花，毛婭問：「吃得了？」

　　「自然吃得了！」

　　這時卻聽見外面有人喊。張紅李紅趙紅跑回來報信說：出事了，沈紅霞一跤從馬背上跌下來，跌得差不多了。三個人把一模一樣的話講了三遍，像山谷學舌般的回聲。

　　「哪匹馬？」柯丹問。

　　「紅馬！」

　　一聽紅馬，柯丹倏然站起身。大雨劫後的帳篷裡怎麼也找不見絆馬索，她抓起那根祖傳的老牛皮鞭沖出帳篷。她們上氣不接下氣地控訴：紅馬簡直有殺人的本領，根本不是跳一跳，一般地作作怪，它完全無聲無息。它無論跑、跳都沒有一點聲音，柯丹早就注意到這點。只要人接近它，它就靜靜等著，看人敢做什麼，只要有一個動作，它隨時都可能踢你踏你整你個稀爛。她們三個聒噪著，紫色的唇邊停著淚珠。沈紅霞肯定被摔死了，她們說，它把她從頭上撂出去，好比拋個球。

　　一大群馬見人來了立刻散開，現出草地上一具躺臥的人形。

　　沈紅霞跟這幾個姑娘不同，其實她倒也並不特別沉默和嚴峻，但人人在認為她隨和的同時懷疑她實際上是另一回事。恐怕人人都發現過她的那種短暫的眼神。她會突然向某個正在激昂表態的同伴投來一瞥目光，那目光似乎在平息你渾身不必要的勁頭，並對你虛張聲勢表示吃驚。她那種目光使她和集體從一開始就產生了隱隱的分歧和隔膜。

　　春天的時候，軍區來了位首長視察軍馬場，說：「放馬都是男娃？」旁邊人答正是這情況。首長說：「紅軍裡頭女的啥不幹？走著走著把娃娃生出來的都有。女紅軍也敢用大刀片宰人，你們不信？牲口也是母的凶，你們不信？」四面八方清一色著「堪用軍裝」的知青木頭木腦地笑。「有沒有女娃敢放軍馬？！我看是有的。你們不信？我是信的。」首長沉住氣等了一會兒，然後冒出個沈紅霞。她沒有多話，只對首長說她行。不那麼爽利也不那麼忸怩，讓發言就發言，指指天邊，說：「我們能到那裡去放馬。」很快拉起隊伍，開到寥不見人的草場。紮帳篷時，所有姑娘都圍著這個新奇的生活環境又跳又唱，樂不可支。唯有她走到高處，將那支老式步槍舉向天空。「嗵」的一聲，大家從此嚴肅了，隆重地沉默下來，一個挨一個向天鳴槍。槍響過七下之後，她們已情不自禁站成整齊的一排，心裡充滿奠基的肅穆和創業的莊嚴。這氣氛使她們忽然意識到，這或許就是一段可歌可泣的歷史的開始。

　　你看見的正是這樣一匹馬。

　　紅得如同一個驚歎，如同標於人畜間的一個警號。馬群在它背後，人在它對面。看得久了，你便覺得這匹紅馬有點失真，它立在那裡，無可挑剔，體現著人們世世代代對於馬的最大膽的虛構。沈紅霞想：我畢竟還是一次又一次騎過你。她揪住它火苗般的長鬃，耐心等待它息怒。張紅李紅趙紅被它全無聲息的暴跳嚇呆了，它沒有蹄音，沒有嘶鳴，在強烈的陽光裡連影子都沒有，它只有它自己。

　　「這狗日的馬咋會沒了點聲音？」三個姑娘其中的一個說，得到的回答是另外兩個恐怖的神情。

　　沈紅霞「哇」的一聲，被顛得嘔吐起來。吐出的東西就是乾乾淨淨的胃液。接著，沈紅霞看見自己畫了一道完整的弧光，落了地。她聽見女伴們用男人般的粗話咒著紅馬，又用老娘似的嗓音哭她嚎她。她心裡數：第十。從她與紅馬相識至此，她已被這漂亮的畜生打翻了十次。等三個姑娘跑回去叫班長柯丹來收拾這慘局時，她才睜眼。

　　她癡癡地看著紅馬。

　　紅馬也在看她。它的長尾在草尖上溫柔地拂擺。望著這個近乎粉身碎骨的對手，它心裡充滿惡棍施虐後特有的恬靜。

　　沈紅霞想起領養軍馬那天老飼養員突然問：「你頭一眼看見了啥？」

　　「一匹紅馬。」沈紅霞答道。

　　「嘿嘿，那個紅傢伙……」他不斷重複：「那個紅傢伙。」她奇怪他稱它為「紅傢伙」。

　　現在她似乎有點悟出他當時的語氣。它紅紅地立在那裡，背後龐大的馬群一派鉛灰色。看它的矯情樣，它身上甚至不帶有歷史悠久的鞭打痕跡及源遠流長的役從痛楚，這使它在一群墨守成規的馬裡顯得孤立而自在，正是這種超群的存在提醒了人們，使人們一眼就認准它，並至死不放過它。

　　遠處，班長柯丹一路咆哮地趕來。「啊呀，咋得了，這下子摔舒服了！」她急忙將沈紅霞翻過來倒過去查看一遍，證實了不少什麼，沒毀掉什麼，才對周圍人說：「抬走抬走。」

　　抬了一截，人們發現紅馬無聲地跟了過來，柯丹揮手將老牛皮鞭甩過去，它挨了一下，卻抄到人們前頭擋了路。柯丹突然在這個通體純紅的東西上發現了野獸的徵候。

　　這時聽見沈紅霞極鎮靜的聲音：「擱下我。」只有她明白；它和她一樣戀戰；它把她當成一個真正的對手來尊重，這點使她興奮。人和馬眼睜睜看著這具摔得不成形狀的身體一點點站起來。不知她憑了什麼還站得穩。

　　沈紅霞站了好大一會兒，在同類和異類面前樹立著自己。現在你已能看清她的全貌。你遺憾她不美，你認為她不具有少女特有的活潑秀麗。她一步步走向紅馬，你覺得她的身姿似有所重複那樣失去輕靈。你沒錯，這正是我苦苦追求的效果。還有不被你認識的，這張十八歲的臉已有她終將殉道的先兆。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁