床畔(32)_嚴歌苓

三二

　　萬紅無力地笑笑。她想，再往前走十步，她就宣佈她的決定。二十步也走了，她還是不知道自己的決定是什麼。吳醫生轉而談起醫大的護理系也在招收研究生，他可以給萬紅寫推薦信，推薦她作為植物人的護理專家去深造。那樣他們兩人不僅成家，還可以一同立業。

　　萬紅停住腳步。吳醫生回過頭，看出她對那前景十分動心。他略帶厚顏地笑笑說：「丫頭，除了我，誰配得上你呢？」

　　但萬紅的眼睛裡，他看到了極度的混亂。亂一亂也好，比她一門心思紮在張穀雨身邊做白頭處女好多了。他再逼她一步，說：「就這樣吧，啊？明天一早，郵局一開門我就給我女朋友發個電報，八個字：婚約解除，至死抱歉。」

　　萬紅走上去拉他的手，只是指尖搭指尖。吳醫生心尖尖都酥麻，他倆之間什麼都敏感得要命，點到為止，卻比熱汗淋漓顛鸞倒鳳的兒女把勢還銷魂。

　　「那我明天一早告訴你決定，行嗎？」她看著他。

　　吳醫生笑笑：「你有安眠藥嗎？讓我等這一夜，沒有安眠藥咋個睡得著？」

　　萬紅心想，他還打算吃安眠藥睡著呢。她把吳醫生送回醫院招待所便回到特別病房。她站在門口看著蚊帳裡的身影。袖珍電風扇從房間的西南角向東北角搖頭，再往回搖，每三秒鐘搖出個一百八十度的不同意來或不願意來。半導體收音機仍然輕聲響著，播放著電影《小花》的片段和插曲。她站了很久，不敢進去似的。對於她的谷米哥，這是怎樣的一天啊：玉枝從他身邊拖走了花生，吳醫生宣告他無異於腔腸動物、活死人。這樣的一天還沒有完，將要完結在她的最後決定上。她走上去，順手拿起電筒，一打開蚊帳她就感到他毫無困意。她一邊檢查是否有蚊子潛入帳內，一邊說：「谷米哥，十一點了，睡吧。」她覺得自己好虛偽，膽子沒有母雞大。谷米哥當然一直在等她，等得心焦，心焦得睡不著，可她不敢跟他講實話，像所有腳踏兩隻船搞戀愛的女人。哪個晚上她不來床前讀讀書，念念信（儘管一些信被念了多次），那一天就沒有結論，缺個句號。還有一個小時，這一天就結束了。她一定要在十二點之前拿出個決定。吳醫生兵臨城下，她給逼到最後關頭，不戰即降。

　　她關上帳簾，掖好帳邊，坐在凳子上，嘴巴張了幾次，又合上。坐了一會兒，她聽見蚊帳裡發出細微的聲響，嘴唇啟開的聲響。她再次撩開蚊帳，發現谷米哥周身彌漫著汗氣。她摸了一把他的額頭，濕漉漉的：她憋一肚子話，把急性子的他急出大汗來。

　　她為他擦乾額頭上的汗，又擰了把熱毛巾，給他擦了一遍身體。她覺得自己離那個最後決定越來越遠。

　　十一點半她走進護士值班室，發現窄床上的床單被撤下送去洗了，卻沒換上乾淨的，裸出人造革面子來。她躺下沒幾分鐘，就開始翻身，微微汗濕的皮肉跟人造革已經粘住，撕得刺啦一下，人皮和人造皮撕開，竟然也是疼痛的。她就這樣三五分鐘刺啦一撕，輾轉反側到兩點，徹底把自己的皮肉從人造革上撕下來。

　　這是該為張穀雨做第二次翻身的時候。他仍然一身是汗，急性子的谷米哥呀。這一夜他就像等一個該爆卻沒有爆的炮。

　　清晨五點，她給他翻第三次身，知道他睡著了，焦急耗盡了他。現在輪到她焦急了。還有三個小時，吳醫生就要去郵電局給他未婚妻發電報，她的決定卻如同一道考題的答案，心裡一個數字都沒有。吳醫生昨晚告訴他，他和未婚妻已經訂了家具，女方家裡準備了四床被子兩對枕頭，同事們準備了一雙痰盂四個臉盆和大大小小一套鋼筋鍋。那一切都會在吳醫生的電報到達後變成一堆難堪，一堆需要善後的剩餘物資。今生錯過吳醫生的若不是她萬紅，就是那個未婚妻。

　　六點了，她來到招待所，在吳醫生的門口站了很久，把一條灰暗的走廊站白了。

　　白亮的走廊盡頭走來一個挑扁擔的女人，扁擔兩頭各挑四個暖壺。玉枝幫鍋爐房送開水來了。連鍋爐師傅都是有幫手的，她要是跟吳醫生走了，谷米哥就誰都沒了。

　　趁玉枝彎下腰在一個房門邊放下一個暖壺，她趕緊把寫給吳醫生的信從門縫裡塞進去，從玉枝身邊走過去。

　　天完全亮了，起床號悠然，她的眼淚瀟瀟而下。誰能知道她對吳醫生有多麼不捨得？吳醫生能從她信裡幾行簡單的字得知她的不舍嗎？

　　沒想到吳醫生的門開了。他奔出走廊，追上萬紅，手裡拿著那封信。雖然她信上求他不要再來找她。

　　吳醫生什麼也說不出，就把那張信紙抖了抖，讓信紙說話。信紙「祝他幸福」。

　　「再見。」萬紅輕聲說。她已經擦乾了眼淚。

　　「你一個人打算……」吳醫生沒說完她就轉身走了。吳醫生想說：「你一個人打算怎麼辦？」這「怎麼辦」裡包括怎麼過下去，怎麼過完無愛的青春，怎麼撐持張穀雨的特護，怎麼一以當百地證明他活著……

　　萬紅加快了腳步。出早操的哨音響了起來。初升的太陽低低的，和未下山的月亮天各一方。她知道自己在他視線裡變小，最後會消失掉。他會放棄她的。她最終成了一個人。一個人就一個人，至少谷米哥和她相互為伴，心息相通。

　　56醫院要遷移的命令是秦副部長親自來下達的。他跋山涉水從成都來到他的老單位，跟誰說話都是「想當年」的腔調。新入伍的衛生員們並不知道他是56醫院的老政委，也稀裡糊塗地接受了他的熱烈誤會：「小鬼！當年你們還小，參加抗洪把我擔心得呀！」

　　秦副部長把大家又召集起來，一排排坐在折疊小凳上，背後是一彎彎的山，錯落的峰巒，核桃樹綠中透黑，露出偌大一泓水。有人說該叫它核桃海子。籃球場一直沒有修復，泥土、岩石從山坡上沖下來，沒有被清出去，幾年來一直作為洪水的罪證被保留著。

　　醫院的醫護人員加職工一共三百多人。轉業復員調離留的空缺都沒有補。現在年輕人去處很多，當兵不再讓人眼紅，而出國留學的熱潮從上海、北京漸漸流行到了內地，四川省去年走了一兩百人。西昌地區走了一個，全西昌都知道了她的姓名。就像當年知道張穀雨的姓名一樣。

　　萬紅坐在帆布折疊凳上，看著麥克風後面的秦副部長，像六年前動員大家請戰一樣情緒飽滿，完全是二十來歲人的精神頭。他的大花臉嗓門不行了，動不動就喊得人家心緊，人家聽著都覺得疼。坐機關當副部長，很少有吊嗓子的機會。

　　秦副部長說，因為要配合一個工程兵加強師的大工程，56醫院要調防到貴州山裡去。具體地點是軍事秘密。56將留下一部分人作為留守部，身體弱的，孩子多的，上有老下有小的，就可以申請留守。新的醫院正在建築中，營房和病房都很有限，所以大家的積極性他理解，但出發只能是兩百人，一個人不能多。

　　「這是一場大仗，硬仗，只能由我們有著光榮傳統的『56』醫院來應戰！同志們，我走到哪裡，都為自己是『56』的人而自豪！我們光榮的『56』得過多少錦旗？全院醫護人員一人做一床被面子都用不完！」

學達書庫(xuoda.com)