學達書庫　>　嚴歌苓　>　本色陳沖　|　上頁　下頁
十二

　　陳沖似乎感到自己不是這塊料，或者她把表演估計的太容易了。

　　第二天，導演告訴陳沖，劇組已為她聯繫好了一所聾啞學校，陳沖將去那兒體驗聾啞人的生活。

　　對聾啞人的同情使陳沖很快觀察出聾啞人的表情特徵。

　　她試著用聾啞人獨特的知覺來感知世界。她開始限制自己的語言，限制自己的聽覺，只用眼睛接收周圍世界的信息，也用眼睛去傳遞內心的信息，她忽然感覺到內心的感覺強烈起來，無聲勝有聲了。

　　原來一種殘缺帶來的是另一種極度的飽滿——正因為表達的艱難，他們內心才有那樣大的起伏幅度。

　　陳沖終於找到了聾啞人的心理和生理特徵，她不但熟諳啞語，更重要的是她學會讀人們講話的嘴唇，人的姿態和形體的語言。尤其是人的眼睛，眼睛是聾啞人最美、最豐富的部分。

　　回到拍攝現場，同一段戲，啞妹把鐘點貼在耳朵上，臉上是驚喜和將信將疑，忽然，她掉過臉，把鐘貼在另一隻耳朵上。這個催化情緒的形體動作便出來了。因為聾啞人對突然來臨的聽覺不完全自信時，自然會以另一隻耳朵去確證。

　　這場戲成功了。

　　《青春》上映了。那還是在人們的審美意識被導入歧途、甚至完全麻木的社會中。印在《大眾電影》封底的啞妹形象，之於大眾的審美觀，是一個極清新、近乎來之天外的提示。她引起一種感覺，一種人已失去良久的對於非英雄的美感，一種由真、善而導致的美感。她使得了這個久違的美感蘇醒。

　　陳沖演啞妹的成功，多少取決於時機：是從成群的李鐵梅、阿慶嫂、江水英之中誕生的一個迥異的形象。

　　從攝影地回上海，陳沖和全攝製組乘的是一輛大轎車。轎車把陳沖送到弄堂口。弄堂的鄰居們都圍上來看又黑又瘦的陳沖。有人已跑到陳家報信：上影廠專程把女主角陳沖送到家門口！

　　陳沖滿載而歸地走進弄堂，手上提著用自己一點點生活補貼費買來的禮物。她對迎上來的家人宣佈：「兩張竹椅給爸爸、媽媽；哥哥，這個大竹筒給你放畫筆！……」至於外婆，她買了一竹籃新鮮的生薑，外婆總是念叨上海買不著上乘的生薑。

　　鄰家那個男孩遠遠站在人群外看更加美麗的陳沖，幾個月不見，她似乎高了不少，臉龐那稚氣的朦朧線條已消失，變得那麼肯定而清晰。她不再是個鄰家小妹，她將是一個又一個的女主角。儘管她如舊地隨和、頑皮，她的命運已遠超出這條弄堂。

　　他沒有靠近，第一次意識到這個叫陳沖的少女身上所具備的一切優越：那是使他和所有男孩畏縮的優越。

　　淺淡的感傷與自卑使他不願走近陳沖。

　　The day came when l was no longer content with seeking hidden collors in a grey wall.I had noticed a neighborhood boy and waited for him to pass by everyday.The billowing of beige curtain in the breeze felt like a caress on my face。One afternoon.he looked up and saw mel Did he hear the clamor that my senses made？I felt like spilling out the window．

　　……

　　The night before he left he put his mouth against mine and moved his lips in a funny way.I didn't know that was called a kiss.Nobody told me.a11 I knew was I wanted the return of those gentle lips．

　　……

　　一—陳沖·為《陳川畫冊》題詩

　　四月的黃昏，仿佛一段失而復得的記憶，也許有一個約會，至今尚未如期，也許有次熱戀永不能相許。

　　——陳沖·為《陳川畫冊》題詩

　　第7章 小花和女大學生

　　滿街是「小花」的臉容。

　　月份牌上是陳沖捧著金雞獎、百花獎的正面照。都市、鄉村人家的牆上大約有一半掛了這年的月份牌。

　　陳沖一次上街，見一個電影院搭了腳手架，架子上有兩個廣告畫家正將她的臉蛋一點點描摹出來。眼睛過分大了。也不該那麼長的睫毛。他們把許許多多對於美女的理想、希冀都添加上去了。

　　陳沖突然感覺這個巨大的美人頭跟自己一點關係也沒有。自己是誰？美人頭又是誰？她心裡有種奇怪的恐慌，似乎什麼東西離開了她的本質和她的形式。這個大得不合情理的美人頭是她的形式，是她目前形式的生命和生活。而她的本質，是另一回事。

　　她的本質是每天嘴裡嘰哩咕嚕念英文、德文的十八歲少女，一個讀《浮士德》、《變形記》的大學一年級學生，一個怕胖又貪嘴的女孩；一個既想當明星又想做學者、既厭倦名氣又渴望名氣的矛盾人物。似乎還不完全，她的本質還使她渴望戀愛、渴望以自己的手來縫條裙子——像所有的鄰家姑娘。

　　陳沖想不清楚，只知道自己的本質對這個大美人頭十分地不滿．十分地失望。

　　她很少有這樣的自在：步行到小吃鋪，為家人買豆漿、油條回去。這天是特別早，街上還清靜。

　　兩個女人路過電影院，停下，仰臉去看廣告。一點巨大的畫筆蘸了紅色正往那巨大的嘴唇上塗著。

　　「是陳沖！」一個女人人聲道。

　　「嘴太大！」另一個女人評說道：「她眼睛長得好！」

　　「我覺得她嘴好看，小虎牙……」

　　「她考上上海外語學院了！……」

　　「她當然嘍！電影明星嘛，肯定給她點後門走走！」

　　「報上登了：人家是硬碰硬考上的！……」女人吵架一樣說：「人家七歲就開始學英文了！陳沖家裡人都要講英文的，不講中國話的！……」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁