學達書庫　>　嚴歌苓　>　金陵十三釵　|　上頁　下頁
十一

　　今天淩晨五點多，槍聲在江邊響起，非常密集的機關槍聲。當時英格曼神父疑惑，是否中國軍隊還在抵抗。可是據安全區的負責人告訴他，沒有來得及撤退的中國軍隊已全部被俘。把收音機的新聞和今天清晨的槍聲拼到一起，英格曼對法比說：「日本竟然無視國際戰俘法規，挑釁文明和人道？你能相信嗎？這是不是我認識的那個日本國的人？」

　　「要想法子弄糧食和水。不然明天就沒有喝的水了。」法比說。

　　英格曼神父明白法比的意思：原先設想三天時間佔領軍就會收住殺心，放下屠刀，把已經任他們宰割的南京接收過去，現在不僅沒有大亂歸治的絲毫跡象，並且殺生已進入慣性，讓它停下似乎遙遙無期。法比還有一層意思：神父當時對十幾個窯姐開恩，讓她們分走女學生們僅有的食物資源，馬上就是所有人分嘗惡果的時候。

　　「我明天去向安全區去弄一點糧食，哪怕土豆、紅薯，也能救兩天急，絕不會讓孩子們挨餓的。」神父說。

　　「那麼兩天后呢？」法比說，「還有水，怎麼解決？」

　　「現在是一小時一小時地打算！活一小時算一小時！」

　　法比聽出英格曼來火了。英格曼不止一次地告訴法比，他希望法比克服「消極進攻性」，爭論要明著爭，批駁也要直接爽快，像絕大部分真正的美國人。法比的「消極攻擊性」是中國的，很不討他喜歡。

　　英格曼看著法比說：「關於水，你有任何建設性的正面建議嗎？」

　　「趙玉墨說，她們逃過來的時候，路過一口塘，南京我算熟的，不記得附近有塘，不過她說她是看見的。」我想天亮前讓老顧去找找看。

　　「好的，你這樣就很好。你看，辦法已經出來了。」英格曼神父獎賞給法比一個笑容，跟他一貫優雅、缺乏熱度的笑容完全不同。

　　法比心裡一陣感慨，他跟了英格曼這麼多年，就在這十分鐘內見到神父惱火和真笑。看來這個隔壁鄰居多年來成功保持的生疏感，很可能要打破。

　　英格曼神父說：「叫孩子們到教堂大廳去。」

　　法比說：「她們應該都睡了。」

　　「去叫她們吧。」

　　第七章

　　女孩們已就寢，聽到法比傳喚很快摸黑穿上衣服，從閣樓上下來。她們進入教堂大廳時，看見法比坐在風琴前，英格曼神父穿了主持葬禮的袍子。她們覺得大事不好，不自禁地相互拉起冰冷的手，女孩間天天發生的小背叛、小和解、小小的愛恨這一刻都不再存在，她們現在是一個集體、一個家庭。

　　因為沒有風琴手——風琴手和學校其他師生陸續離開了南京，法比此刻只能充一充數。他在神學院修了一年音樂，會按幾下風琴。風琴是立式的，平時供女學生們練唱用，現在包著一條舊毛毯，發出傷風感冒的音符。

　　書娟明白，一定是誰死了，包著毛毯的琴音是為了把喪歌攏在最小範圍內。

　　整個大廳只點三支蠟燭，所有窗子拉下黑色窗簾。防空襲時，南京每幢建築都掛這種遮光窗簾。

　　法比的琴聲沙啞，女孩們用耳語嗓音唱完《安魂曲》。她們還不知道為誰安魂，不明白她們失去的是誰，因此她們恍惚感覺這份失去越發廣漠深邃。南京和江南失去了，做自由國民的權利失去了，但好像失去的不止南京和江南，不止做自由國民的權利。這份不可名狀的失去讓她們一個個站立在那裡，像意識到滅頂危險而站立起來的無助無辜的一群幼兔。

　　英格曼神父帶領她們念了祈文。

　　書娟看到英格曼神父和受難耶穌站得一前一後，他的影子投到彩塑聖者身上，聖者的神韻氣質疊合在活著的神父臉上。

　　「孩子們，我本來不願驚擾你們的。但我必須要讓你們有所準備，局勢並沒有向好的方向發展。」他低沉而簡短地把無線電裡聽到的消息複述一遍。「假如這消息是真的——成千上萬的戰俘被一舉槍殺了，那麼，我寧願相信我們又回到了中世紀。對中國人來說，歷史上活埋四十萬趙國戰俘的醜聞，你們大概不陌生。不要誤以為歷史前進了許多。」神父停止在這裡。他嗓音越來越澀，中文越來越生硬。

　　入夜時分，書娟躺在徐小愚旁邊。小愚抽泣不斷，書娟問她怎麼了，她說她父親那麼神通廣大，沒有他走不通的路子，怎麼這時候還把她扔在這個鬼院子裡，沒吃沒喝沒烤火炭盆。

　　書娟耳語說：「我父母這時候在美國喝咖啡吃培根蛋呢！」

　　她在幾個月後知道，那時她母親時時活在收音機的新聞播報中，父親從學校一回家便沉默地往無線電旁邊一趴，只要兩人一對視，彼此都知道對方心裡過了一句什麼話：「不知書娟怎樣了？」

　　南京的電話電報都切斷了，書娟父親設法找到了一個中國領事館的官員，得到的回答非常模糊，南京的情況非常糟，但沒有一件噩耗能被確證。她父親又設法把電話打到上海一個朋友家，朋友說租界已經有所傳聞，日軍在南京大開殺戒，一些黎民百姓被槍殺的照片，也被撤出南京的記者帶到了上海，在租界流傳。就在書娟緊挨著抽泣的同學怨艾地設想他們享受培根蛋時，他們正打聽回國的船票，他們被悔恨和內疚消耗得心力交瘁，抱定一個中國信念：「一家子死也要死在一塊。」

　　「要是我爸來接我走，我就帶你一塊走。」小愚突然說，使勁搖搖書娟的手。

　　「你爸會來接你嗎？」

　　「肯定會來！」小愚有些不高興了。怎麼可以這樣輕視她有錢有勢、手眼通天的父親呢？

　　「明天來，就好了。」書娟對小愚父親的熱切盼望不亞於小愚。這時候做小愚的密友真好，真是時候，能沾小愚那麼大的光，從日本軍隊的重圍裡走出南京。

　　「那你想去哪裡？」小愚問。

　　「你們去哪裡我就去哪裡。」

　　「我們去上海吧。英國人、法國人，還有美國人的租界不會打仗。上海好，比漢口好。漢口土死了，都是內地人。」

　　「好，我們去上海。」書娟這時候可不敢反對小愚，萬一小愚把她的青睞投向別人，就沾不上她的光，就要留在南京這座死人城了。雖然她覺得這樣依順小愚有些失身份，但她想以後日子長呢，有的是時間把面子補回來，加倍地補。

　　隱約聽到門口響起門鈴聲。所有女孩在三秒鐘之內坐起，然後陸續擠到窗口。他們看見阿顧和法比從她們窗下跑過去。阿顧拎著個燈籠先一步來到門前，法比追上去，朝阿顧打著猛烈的手勢，要他熄滅燈籠，但是已經太晚了，燈籠的光比人更早到達，並順著門縫到達了門外。

　　「求求大人，開開門，是埋屍隊的……這個這個當兵的還活著，大人不開恩救他，他還要給鬼子槍斃一次！……」

　　法比存心用洋涇浜中文話說：「請走開，這是美國教堂，不介入中、日戰事。」

　　「大人……」這回是一條流血過多、傷痕累累的嗓音了：「求大人救命……」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁