學達書庫　>　名家文集　>　嚴歌苓　|　上頁　下頁
審醜(3)

　　而無定為他爭取到的價碼是十五元一小時。極散淡的一個無定不懂自己在討價還價時的激昂來自何處：對他自己的利益，他是一向任人宰割。老頭一下在學校變得供不應求起來，因為無定父親的「審醜說」莫名其妙地熱起來。一個頂信仰頂忠實於這個「審醜」原則的學生在全國美展中得了一等獎。許多雜誌都刊出了這個「審醜」創舉。大的畫幅上，那醜濃烈，逼真得讓人噁心。

　　晚秋，老頭又出現在灰色的風裡，顛顛簸簸追逐一塊在風中輕捷打旋的透明塑料膜。他對無定說，小臭兒有了鋼琴，也有了媳婦。他們交談的時間裡，無定突然發現不少陽臺上出現了人。人陰沉地，默默地俯視著他們。準確些說，俯視老頭。每張臉都板硬，盛著或顯著或含蓄的噁心。

　　那之後，無定再也沒見過老頭，因為他把收垃圾的時間改在了天亮前。又一年，有朋友告訴無定，眼下有外國人和海外華僑買畫。這天他被介紹到一個捐商家。敲開門，裡面男主人對他叫：「哎呀，是你呀！不認識我啦？」無定惺松著眼笑笑。這笑讓對方怎麼以為都行。男主人身後是一屋錚亮的家具，錚亮的各「大件兒」，錚亮的鋼琴，錚亮的一個女人。

　　「你媽給過我一塊冰糖呢，那時糖多金貴？忘啦？」

　　無定明白了，面前這個雙下巴，頭開始拔頂的男人是小臭兒。

　　「快請進，快請進！唉，咱家來稀客啦！」他對女人說。

　　無定在一坐一陷的寬大沙發上落下屁股，挺寒酸地把幾張畫靠在茶几腿上。一會兒，他見這個用鋼琴換來的媳婦端茶上來。她的十根除了血紅指甲、生來就相宜於各類戒指的手指若擱在鋼琴鍵上，將不知誰諷刺誰。

　　「這幾張畫……」

　　「先不談生意，先吃飯！哥兒們多少年了！」小臭兒揚聲笑起來，這笑聲預兆了他日後豪爽、無恥以及發胖的程度。「包了三鮮餡兒，正下著。冰箱裡我存了青島的啤酒。瞅你趕得這個巧！」

　　這時有人輕輕叩門。媳婦從瞭望孔看出去，以大腳趾觸地退回來：「你爺爺！」

　　「我哪兒來的爺爺？他老臉不要，我可要臉！」小臭兒說。起身囑咐媳婦：「先不開飯，不然他下回專趕吃飯時間來！你就告訴他我不在家。」他轉臉向無定，笑又回來了：「拿上你的畫，咱們上臥室談。」

　　無定跟著進了臥室，小臭兒將門掛個死。無定想說，老頭活不了太久，不必這樣對他。但無定什麼也沒說。如今人們就這樣對待風燭殘年的老人。無定早習慣世上一切不公道。

　　客廳裡傳來一清亮一渾沌兩副嗓音。

　　「臭兒又不在嗎？老也沒見他，想得慌。」

　　「他一時半會兒還不會回來！」

　　「那我多等會兒。」

　　「唉唉！……您老別往那兒坐，那沙發是新的！您坐這兒吧！……」

　　「前兒，我拾了這麼個小銅佛爺，就給小臭兒拿來了。」

　　「這值什麼錢呀，您老也是的，什麼都往我們家拿。挺不衛生的，您拿回去吧。」

　　「沒准小臭兒喜歡……」

　　無定早沒了談生意的心思。他想告訴小臭兒，是他父親和他給老頭兒找了那份差事，缺德也好，積德也好，要怪罪就怪罪他們父子好了。但他一個字也不想說，心墜得他累。一小時之後，老頭走了。倆人出臥室時聽媳婦叫喚：一鍋三鮮餃子捂在鍋裡的時間太長，全漚爛了，成漿了。

　　無定客氣而堅決地在他們擺開飯桌時離開了。不久，學校會計科的人告訴無定，老頭的計時工資算錯了，少付了他百把塊錢，無定揣了錢，從夏天到冬天，那錢還在他手裡。他無論起得多早，老頭都是來過又走了，垃圾箱全被掏淨。

　　無定從學校找到了老頭的合同，那上面有他的地址。某街三百四十一號。街是條偏街。在城郊。正化雪，無定一雙布底棉鞋很快重起來。街兩邊的房子門臉都不大，所以沒費多少時間，無定便找著了三百四十號，聽人說，這是這條街的最後一個號碼，根本沒有三百四十一號。人指指遠處說：再往前就是菜田了，郵差到這裡就往回拐了。

　　無定回到家，納悶了一些時間，漸漸忘淡了。直到有天老婆拆洗他棉衣，發現了這疊鈔票，罵他不知為哪個「小婊子」攢下了這些私房錢，他才突然想起老頭。他兇狠而沉默地從老婆手裡奪過錢，再次來到那條城郊街上。

　　街上能聞到油菜花和糞肥氣味。

　　他捱著門問，但沒人知道這樣個門牌和老頭。他逐漸走出了街的末端，發現身後跟了一群熱心好事的閒人。

　　他一直走近闊大無邊的菜田，才看見一個柴棚樣的小房，門上方有個手寫的號碼：三百四十一。門邊一輛垃圾車，裡面奇怪地存著一些殘雪。

　　「噢，您是找他呀？」閒人中有人終於醒悟似的。「曾大爺！他死啦。去年冬天死啦！」無定一點都沒有吃驚，反而松了口氣似的。這樣一個生命的消逝比它的存在更正常。這死讓一切嫌惡他的、憐憫他的、心痛他的人都鬆口氣。無定繞著房走著，看見幾頭大蒜掛在屋簷下。還有半串蒙著灰垢的幹紅辣椒。屋後有一堆雜七雜八的煤核，似乎是從許多不同的場地撿回抑或偷回的。一隻麻袋裡塞滿塑料薄膜……

　　一圈轉下來，那人仍在講著關於老頭的事：老頭有個很好的孫子，孝敬，掙錢給爺爺花，混得特體面，要接爺爺一塊去住他的新公寓，要天天給爺爺包餃子。但老頭不願去，老頭告訴街坊，天天喂他餃子的好日子他過不慣，他怕那種被人伺候、供著的日子只會讓他膩。「餃子天天吃也要膩。」老頭最後一趟在小雪中推著垃圾車出門時，就這樣親口告訴人的。

　　「您是曾大爺什麼人？」有人問。

　　「朋友。」無定答。

　　「也認識他孫子小臭兒。」

　　「對」

　　「他真對他爺爺那樣好？」

　　無定停了好大一會，說：「真的。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁