秋園(59)_楊本芬

五九

　　十二

　　賠三在王家只住了半年。因為一下增加了三口人，王成恩負擔很重，秋園考慮再三，就讓賠三回了湖南，住在子恒教書的學校，在那兒讀書。

　　秋園既是媳婦也是後媽，這個家被她調理得和睦融洽，歡聲笑語不絕於耳，連年被評為模範家庭。於是就有許多公社開著拖拉機來請秋園介紹經驗。別人請，她必去，說是不能辜負了人家的好意。

　　秋園當過老師，善言，講話無需稿子。她總是說：「我不是來介紹經驗的，是來和姐妹們聊天的。」那一口帶著北方口音的湖南話，真格好聽。

　　漸漸地，秋園心情好多了，也許真是柳暗花明！

　　一九六六年七月一日，天氣異常悶熱，草木紋絲不動，躺在樹蔭下的狗吐出長舌頭，喘著粗氣。

　　田四這年十五歲，長得高挑、白淨，漆黑柔軟的頭髮剪得整整齊齊，唇紅齒白，算得上是個美少年。

　　田四初中畢業了，這天要去學校拿畢業證書。他就讀的馬口中學離家七里多路，沿著筆直的河堤走去就是。河面不是很寬，河水碧綠碧綠的，微風吹過，波光粼粼。

　　田四有點激動，早上七點半就穿戴整齊了：白棉布襯衣，西裝短褲，腳上是秋園親手做的布鞋。吃罷早飯，他背著黃色帆布書包就要往學校去，才跨過門檻，秋園快步趕來說：「把午飯帶去。」然後將四個早晨蒸好的包子放進書包裡。

　　田四說：「要不了四個，有兩個就夠了。」

　　秋園說：「肯定有沒帶飯的同學，你給他們吃吧。」

　　田四一臉興奮，打了聲招呼就走了。

　　下午三點左右，一個學生帶著田四的書包找到秋園說：「有個叫楊子平的初三同學在河裡玩水一直沒上來，只怕出了事，是一個在河邊車水的老人講的。」

　　秋園聽了如五雷轟頂，邊哭邊喊：「不可能！不可能！四兒從來不玩水！」

　　但擺在面前的書包分明是田四的，「三好學生」獎狀上寫著他的名字，作文比賽的獎品上也明明白白寫著他的名字，白棉布襯衣還是秋園親手縫製的……哪會有錯？

　　秋園呼天搶地地向河邊跑去，一路上不知摔了多少跤，膝蓋上的血都滲到褲子外面來了。最後幾步，秋園是爬過去的。她好似瘋了一樣，力大無比，沒人拉得住她。

　　王成恩立馬請了三條船打撈。船夫們彎腰曲背，拿著帶鐵鉤的長竹竿一下一下在水中尋找，從三點多到六點多，仍未打撈上來。船夫們累得氣喘吁吁、汗流浹背，堅決不幹了。

　　秋園全身軟得站不起來，趴在地上說：「我活要見人，死要見屍，請你們行行好，再打撈一次。」

　　就這一下，一個船夫感覺鉤到了東西，大家幫忙提上來一看，鐵鉤正鉤著田四的褲子口袋。田四眼睛閉著，渾身滴著水，裸露的上身和腿腳被水浸泡了幾個小時，白得耀眼。

　　秋園匍匐著向前撲倒在田四身上，叫道：「兒啊，我的兒啊！」然後就昏過去了。

　　有懂點醫的趕緊給她掐人中。好一陣，秋園才蘇醒過來，又是一陣捶胸頓足、號啕大哭。哭累了，便發出嗚嗚聲，那聲音在鄉村的夏夜裡使人不寒而慄。

　　過往行人和隊上的人把秋園團團圍住，個個眼淚巴巴，想出各種話來勸慰她：「你兒子從來不玩水，是鬼把你兒子找去了。前幾天也死了個十多歲的男娃子。你看他的腿還是跪著的，他不肯去，向鬼求情，但鬼就是不放過他。命該如此！人死不能複生，你要想開些。」

　　秋園哭道：「陽間有惡人，陰間有惡鬼，逃過一劫又一劫，不知我前世造了什麼孽，今生今世要受這麼多苦難！」

　　月亮冰冷地掛在天上。月光下，大堤邊一棵棵挺立著的樹木此時都變成了面目猙獰的惡鬼，好像隨時會撲過來把好人吃掉。秋園覺得自己是在做著長長的噩夢。

　　人們用門板抬著田四，王成恩背著秋園眼淚橫流，愛民在一旁扶著。王成恩叨念著：「是我沒福氣，留不住這個兒子。」

　　秋園撕心裂肺地痛哭，嘴裡不停地念著：「一個好好的兒子、一個好聽話的兒子，上午高高興興地出去，下午變成這個樣子回來。兒啊，你怎麼要去玩水？你是從來不玩水的。你留下娘怎麼過啊！要是我死一千次、一萬次能換回你的命，我願意啊！」她親手替田四穿上最好的衣服，一遍遍用手摸著田四：「一雙新鞋還沒穿過，四兒，你穿著上路，不會嫌小吧，你的腳長得好快。兒啊，你在路上慢慢走，媽媽隨後就到。」

　　秋園一連幾天不吃不喝，她無力號哭，只是默默地以淚冼面。

　　這一年，秋園五十多歲。少年喪父，中年喪偶，晚年喪子，人生三大悲事都讓她攤上了。

　　秋園一遍又一遍地想：難道真是命該如此？我跑來湖北原是為了活命，沒有餓死，卻還是淹死了，難道非死不可？這次是下定決心死的時候了，四兒死了，我活著還有什麼意思？

　　王成恩寸步不離地守著，連上個茅坑都跟著，秋園一時找不到機會。後來，她開始起床、吃飯，心裡似乎踏實了：反正自己也要死了，跟隨田四而去。

　　半個月後的一天下午，王成恩要去公社開個緊急會議，想帶秋園一同去。

　　秋園說：「你放心去吧，我沒事的。人死不能複生，想不通也要想通。」

　　王成恩說：「你千萬不要做傻事，在家裡歇著，我一開完會就回來。」交代再三後才去開會。

　　秋園心想：這一天終於到了。

　　她選了幾件最喜歡的衣服，想要像平常一樣穿得乾乾淨淨、整整齊齊地上路。洗罷澡，穿戴齊整，便找來根棕繩拿在手裡。臨了，想起來還要梳個頭，決不能蓬頭散髮，便把亂髮仔仔細細地抿齊在耳根。哪知眼睛剛碰到鏡子，就望見裡面有個女人，一根繩子從脖子上繞過耳邊往上吊著，眼睛睜著，舌頭伸得老長，鮮紅鮮紅的。

　　秋園一聲尖叫：「有鬼！」就往門外跑去。

　　坐在大門外，秋園仔細回想剛才的事。聽說人一旦有了死的念頭，鬼就要跟著這人三天。「我想上吊，鬼就找來了，原來吊死的人是這般模樣，真嚇人。我死後也是這個樣子，會嚇著自己的親人。」秋園將腳朝地面狠狠一跺，「我不死了，我一定不死了！鬼，你去吧！我想通了，就是不死了，你能把我怎樣？我死了一個兒子，還有三個兒女。四兒死了，我痛不欲生，我死了，我的兒女也會痛苦不已。我要為他們著想，決不能給他們帶來痛苦。我要活下去！」

學達書庫(xuoda.com)