我們仨(5)_楊絳_學達書庫

五

　　客棧是坐北向南的小樓，後門向南。進門就是櫃檯。

　　阿圓說：「媽媽，累了吧？」她在櫃檯近側找到個坐處，叫媽媽坐下，把手提包放在我身邊。她自己就去招呼櫃檯後面的人辦手續。先是查看種種證件，阿圓都帶著呢。掌櫃的仔細看過，然後拿出幾份表格叫她一一填寫。她填了又填，然後交費。我暗想，假如是綁匪，可真是官派十足啊。那掌櫃的把存單一一登記，一面解釋說：「我們這裡房屋是簡陋些，管理卻是新式的；這一路上長亭短亭都已改建成客棧了，是連鎖的一條龍。你們領了牌子就不用再交費，每個客棧都供吃、供住、供一切方便。旅客的衣著和日用品都可以在客棧領，記帳。旅客離開房間的時候，把自己的東西歸置一起，交給櫃檯。船上的旅客歸船上管，你們不得插手。住客棧的過客，得遵守我們客棧的規則。」他拿出印好的一紙警告，一紙規則。

　　警告是紅牌黑字，字很大。

　　（一）順著驛道走，沒有路的地方，別走。

　　（二）看不見的地方，別去。

　　（三）不知道的事情，別問。

　　規則是白紙黑字，也是大字。

　　（一）太陽落到前艙，立即回客棧。驛道荒僻，晚間大門上閂後，敲門也不開。

　　（二）每個客棧，都可以休息、方便，進餐，勿錯過。

　　（三）下船後退回原客棧。

　　掌櫃的發給我們各人一個圓牌，上有號碼，北面叫我們按上指印，一面鄭重叮囑，出入總帶著牌兒，守規則，勿忘警告，尤其是第三條，因為最難管的是嘴巴。

　　客棧裡正為我們開飯，叫我們吃了飯再上路。我心上納悶，尤其是那第三條警告叫人納悶。不知道的事多著呢，為什麼不能問？問了又怎麼樣？

　　我用手指點紅牌上的第三條故意用肯定的口氣向掌櫃的說：「不能用一個問字，不能打一個問號。」我這樣說，應該不算問。可是掌櫃的瞪著眼警告說：「你這話已經在邊緣上了，小心！」我忙說：「謝謝，知道了。」

　　阿圓悄悄地把我的手捏了一捏，也是警告的意思。飯後我從小提包裡找出一枚別針，別在衣袖上，我往常叫自己記住什麼事，就在衣袖上別一枚別針，很有提醒的作用。

　　櫃檯的那一側，有兩扇大門。只開著一扇，那就是客棧的前門。前門朝北開。我們走出前門，頓覺換了一個天地。

學達書庫(xuoda.com)