學達書庫　>　王小波　>　未來世界　>	上一頁　　　　下一頁
十
5 　　小姚阿姨和我舅舅談戀愛，我總要設法偷聽。這件事並不難辦，她家的後窗戶正對著我的院子，離我的帳蓬只有十幾米。我們家有台舊音響，壞了以後我媽讓我修，被我越修越不成樣子，她就不往回要了。其實那台機器一點毛病也沒有，原來的毛病也是我造出來的。小姚阿姨不在家時，我撬開的她後窗戶進去，把無線話筒下在她的沙發裡面，就可以在帳蓬裡用調頻收聽他們說話，還可以錄音。因為我舅舅在男孩子裡行大，小姚阿姨管他叫「老大」。有一天，小姚阿姨聽見鄰居的收音機在廣播他們的談話，就說：老大，大事不好了！然後還說：我們也沒說什麼呀！我舅舅「喂喂」地吼了兩聲，然後說：「你等我一下」。我聽到了這裡，就從帳蓬裡落荒而逃，帶走了錄音帶，但是音響過於笨重，難以攜走，還是被我舅舅發現了，很快又發現了沙發裡的話筒。好在他們還比較仗義，沒有告訴我媽。小姚阿姨見了我就用手指刮臉，使我很是難堪。這件事的教訓是：想要竊聽別人說話，就要器材過硬，否則一定會敗露。我聽到過小姚阿姨讓我舅舅講講他自己的事，他就說：我這一生都在等待。小姚阿姨很興奮地說：是嗎，等待誰？我舅舅沉默了一會兒說：等待研究數學，等待發表小說。小姚阿姨拉長了聲音說：是嗎。然後呢？我舅舅說：我現在還在等待。小姚阿姨說：噢。那你就等待罷。說著她就踢踢蹋蹋地走出去了。這件事說明我舅舅只關心他自己，還說明了女人喜歡被等待。等到竊聽的事被發現以後，我就告訴小姚阿姨：我一直在等待你。她聽了說：呸！什麼一直等待，你才幾歲？ 　　在學校裡時，老師告訴我們說，治史要有兩種態度，一是科學態度，那就是說，是什麼就說什麼；二是黨性的態度，那就是說，是什麼就偏不說什麼。雖然這兩種態度互相矛盾，但咱們也不能拿腦袋往城牆上撞。這些教誨非常重要。假如我把話筒的事寫入了我舅舅的傳記，那我就死定了。眾所周知，我們周圍到處是竊聽器。我想知道我舅舅和小姚阿姨在新婚之夜說什麼，有關部門也想知道我們在說什麼。我這樣寫，能不是影射、攻擊嗎？ 　　F在他家裡時，我舅舅靠門站著，一聲不吭。後來她終於看完了一段，抬起頭來看我舅舅，把他上下打量了一番後，面露笑容，偏著頭磕了一粒瓜子，說：挺帥的，不是嗎。我舅舅在心裡說：什麼帥不帥，我可不知道。然後她又低頭去看小說，看一會兒就抬頭看一眼我舅舅，好像一位畫家在看自己的畫。但我舅舅可不是她畫的。他是我姥姥生的，生完之後又吃了四十年糧食才長到這麼大，不過這一點和有些人很難說明白。她只顧看我舅舅寬闊的胸膛，深凹的腹部，還有內褲上方凸現的六塊腹肌。那條內褲窄窄的，裡面兜了滿滿的一堆。她對這個景象很滿意，就從桌子上撈起個杯子說：去，給咱倒杯水來。我舅舅接過那個杯子去倒水，感到如釋重負。 　　第三章 　　F和小姚阿姨一直認為我舅舅是個作家，這個說法不大對。我舅舅活著的時候沒有發表過作品，所以起碼活著的時候不是作家。死了以後遺著得以出版，但這一點不說明問題：任何人的遺著都能夠出版，這和活著的人有很大的不同。這個道理很容易明白，死掉是最好的護身符。我認識的幾位出版家天天往監獄跑，勸待決犯寫東西，有時候還要拿著錄音機跟他們上刑場，趕錄小說的最後幾節。有個朋友就是這樣一去不回了，等他老婆找到他時，人已經躺在停屍房裡，心臟、腎、眼球、肝臟等等都被人扒走了，像個大梆子一樣——你當然能想到是崩錯了人，或者執行的法警幽默感一時發作，但是像這樣的事當然是很少發生的。這些死人寫的書太多了，故而都不暢銷。可以說我舅舅成為作家是在我給他寫的傳記在報上連載之後，此時他那些滯銷的遺著全都銷售一空。小姚阿姨作為他的繼承人，可多抽不少版稅。但是她並不高興，經常打電話給我發些牢騷，最主要的一條是：F憑什麼呀！她漂亮嗎？我說：你不是見過相片了嗎？她說：我看她也就一般，四分的水平——你說呢？我不置可否地「嗯」了幾聲，把電話掛上了。F不必漂亮，她不過是碰巧漂亮罷了。我舅舅也不必寫得好才能當作家，他不過是碰巧寫得好罷了。人想要幹點什麼、或者寫點什麼，最重要的是不必為後果操心。只要你有了這個條件，幹什麼、寫什麼都成，完全不必長得漂亮，或者寫得好。 　　我舅舅和小姚阿姨的談話錄音我還保留著，有一回帶到小姚阿姨那裡放了一段，她聽了幾句，就說：空調開得太大！其實當時根本就沒開空調。又聽了幾句，她趕緊把錄音機關上了。我舅舅那種慢條斯理的腔調在他死了以後還是那麼慢條斯理，不但小姚阿姨聽了索索發抖，連我都直起雞皮疙瘩。那一回小姚阿姨問他為什麼不搞數學了，他說：數學不能讓他激動了。後來他還慢慢地解釋道：有一陣子，證明一個定理，或者建好了一個公理體系，我的心口就突突地跳。小姚阿姨說：那麼寫小說能使你激動嗎？我舅舅歎了一口氣說：也不能。後來小姚阿姨帶著挑逗意味地說：我知道有件事能讓你激動——就是聽到這裡，小姚阿姨朝錄音機揮了一拳，不但把聲音打停，把錄音機也打壞了。但我還記得我舅舅當時懶洋洋地說道：是嗎——就沒有下文了。我舅舅的心口早就不會突突跳了，但是這一點不防礙他感到胸悶氣短、出冷汗、想進衛生間。這些全是恐懼的反應，恐懼不是害怕，根源不在心臟，而在全身每個細胞裡。就是死人也會恐懼——除非他已經死硬梆了。
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁