學達書庫　>　王海鴒　>　大校的女兒　|　上頁　下頁

五二

眾大笑，我也笑。那位哲人般的婦女耐心等大夥笑畢，開口道： 　　「這有啥稀罕的？這不就是男人嗎？我們怎麼可能要求男人把心思放在鍋碗瓢勺這些事上？男人是男人，女人是女人，要不，世界上就用不著分男人女人了。讓男人幹家務事兒，我認為，是咱們女人的失職！」一片譁然。那婦女擺擺手，「我們家，我主內，他主外；外面你的事，我不問；家裡我的事，你別管。真就是油瓶子倒了，你也別動，我來！你出差，告訴我幾天，八天？好，我給你預備上十雙襪子——打出點富餘，防止萬一——用一個塑料袋裝好，另外再預備上一個塑料袋，裝每天換下來的髒襪子，最後一總帶回來，給我。這次來生孩子，我給他預備了四套乾淨內衣，一星期一套，四套穿完，正好我也就出『月子』了。」 　　那婦女態度嚴肅認真誠懇，她是她生活哲學的虔誠信徒，虔誠便會滿足，便會幸福，便會神聖。這就是信仰的力量。客觀無法左右，信仰卻可以調整。 　　我幾乎是懷著羡慕的心情看她，心情漸漸開朗。彭湛並不比別人家的男人更差。別人能過我就也應該能過。我吃了餃子，還是熱的，羊肉胡蘿蔔香菜餡兒，非常香。胃口隨著孩子的出生奇跡般恢復了，那麼大一堆餃子吃了下去並未感到絲毫的不適。也並沒有人問我為什麼吃餃子而沒有喝雞湯，就是有人問也沒有什麼，我會像那個肥碩女子一樣，把自己的丈夫連笑帶罵、半真半假地數落一通。 　　…… 　　他長得遠遠不是我所期望的大眼睛、長睫毛、高鼻樑。也不白，紅，那種毛還沒有長出的小兔子樣的紅，人說這樣的孩子長大了是黑皮膚。引人注目的是嘴很大，還在產房裡時，他剛出來時，就有個助產士當場脫口而出道這個孩子的嘴怎麼這麼大啊！接著馬上又對我說男孩子嘴大一點沒有關係，語氣裡帶著明顯的安慰，可見至少在她那裡，嘴大不是長處。 　　隨著走廊裡一聲「發孩子啦」的吆喝，我輕盈地飄出了病房。的確是「輕盈地」，的確是「飄」，那種幾秒鐘內減去三十三斤體重的感覺，非此而無法形容。 　　這是次日的上午。在院期間孩子一直由院方集中管理，一天兩次「發孩子」，上午九點下午四點，交由母親餵奶。現在有人說這種管理方式缺少人文情懷主張孩子一出生就同母親一起，我卻認為它很具人文情懷，它使我在生產的極度疲憊中得以休息，也給了毫無經驗的我一個逐漸熟悉適應孩子的過程。 　　走廊裡停著一架巨大的嬰兒車，車上躺著一大排乍看上去形狀顏色包裝完全一樣的嬰兒，區別只是有的在「啊啊」地哭，有的在渾然不覺地睡。我有點擔心我會不會認不出他，我們只見過一面，匆匆忙忙。……我看到他了！正在哭，哭得很使勁，嘴上方的肉都掙得發白了。飛快地走過去拿起拴在小手腕上的布條看：韓琳之子！弓下身子小心翼翼把我的「子」從嬰兒車的深處撈上來雙手捧在胸前快步回到房間在床上坐下，他仿佛接到了信號毛茸茸的小腦袋立刻準確地向我懷裡拱來，他的頭髮很黑很亮還有點鬈曲，我們長得也不是一無是處，即使就是一無是處全世界的人都嫌你媽媽還是愛你只會更加愛你我可憐的小丑娃娃！ 　　剛被抱在胸前他就停止了啼哭，腦袋轉來轉去尋找，小嘴大張並且發出「吭哧吭哧」的聲音，這就是他最初給我的「要吃」的表示；再大大，能發出一個單音節的時候，則是用小手拍打著脖子明確告訴你：「奶……奶……奶……」我想他拍打脖子是因為他感覺到喝下去的東西都是從脖子那裡流下去的，據此便認為他餓了，就是他的脖子餓了；更大些，能跟成人一塊就餐、桌上飯菜花樣多點時，他會發出滿意的歎息：「今天吃高級飯。」上小學，放學開門進家後展現給我的一個永遠的畫面就是：下邊兩腳交替著往下蹬鞋，上邊兩隻胳膊往後下方伸著以讓雙肩書包滑落，再上邊，一顆頭髮亂蓬蓬的腦袋已盡其所能地探向了餐桌。如果餐桌上擺著的是他喜歡的飯菜，就會高興地沖我大叫一聲：「好乖來！」「好乖來」是我誇獎他時的一句口頭禪。因之我想，供給食物與需要食物大概就是母與子最基本的關係了吧。表面看供給者是在付出，在奉獻，事實上我的感覺完全不是這樣——兒子使我成為了一個不可取代的重要人物，他全身心地信任我依賴我，從小到大，我何曾這樣地重要過？生命就此有了新的意義新的動力。 　　三天后出院，來接我們的是彭湛，申申，和陸成功。陸成功開著車。收拾停當後護士將我的兒子送了來，就在我抱著他準備向外走時，聽到了悶悶的一聲「撲嘰」。在場幾個人都聽到了卻都不是太明白，護士說孩子屙了給他換了再走吧，說完後就去取尿布。取尿布回來後，打開繈褓，擦，換，重新包好，同時叮囑：「回去馬上給他洗洗屁股，別淹了。」我機械地答應著，目不轉睛盯著護士每一個動作，盯著繈褓裡那細細軟軟的小小肢體，從兒子出生後一直平和鬆弛的心，陡然間沉重緊張。 　　我和彭湛帶著兒子回到了只有我們兩個人的家裡。 　　從前，我眼裡心裡的母嬰全都罩著一圈聖母聖子般的光環，聖潔、純淨、美麗得如詩如歌如畫如夢，直到身臨其境方知全然不是：洗不完的尿布屎布，徹夜的啼哭，溢奶吐奶，清洗消毒，母親乳投裂了，嬰兒肛門淹了……彭湛也不能再出去，洗涮，取奶，採購，做飯，一件事連著一件事，做也做不完。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁