學達書庫　>　王安憶　>　桃之夭夭　|　上頁　下頁

二十三

他們已經走了有一小時，表面上的熒光針，長針繞了一圈，又回到原地。月亮移了位置，天依然黑，滿天的星斗幾乎蓋在頭頂。他們在城市裡長大，沒有看見過如此廣大的天空，把世界罩在了裡面。身上早已暖和，腳也不覺酸，只覺輕快。路上偶爾有一輛自行車飛駛過去，那種二十八英寸的，可載重物，農人愛用的車，駛過去的「嗖」的一聲，很有力度。路的盡頭，有很弱很弱的一點光，晨曦將起。前面隱約有個人影，越來越清晰，是個挑擔人，迎了面問他：陳水橋鎮還有多遠?他回答：十裡!一聽已走過一半多，兩人就都興奮起來，互相說：並不很遠!就這麼，不知覺中說起話來。他們誰也沒去過陳水橋鎮，聽鄉人們說起來，那是個繁榮的集鎮，於是便猜測點心鋪是在什麼位置上，鎮頭，鎮尾，還是鎮中間。然後再將人頭點一遍，惟恐有遺漏。一開始，他們還謹慎地一個隻報男生，一個隻報女生，慢慢就報混了，一個也報出女生來，一個也報出男生來。原來雖然平素裡男女生不相往來，可彼此都挺熟的。天有了薄亮，路上的氣氛變得活躍。背後駛來隆隆的拖拉機，上面的人嫌他們擋了道，罵他們：兩個小浮屍!他們氣得回罵，罵聲淹沒在馬達聲裡，自己都聽不見。最後的一段路就有些艱難，問人，人都說在前邊，可就是不到。後來，終於到了，才發現陳水橋鎮並不如他們想的大和店鋪密集，只是一條直街，街上亮了幾盞昏昏的路燈，其中一盞底下便架了油條鍋。他們來不及打量這鎮的面貌，直奔而去。鎮上人大約還在睡覺，時間好像倒了回去，夜又深了。路邊有人窸窣收撿著什麼，一團模糊的人影，身上映了些幽暗的火光。是一家老虎灶，灶下排一列竹殼熱水瓶。那人直起腰，往灶口扔去幾塊黑亮的東西，才知他是在拾遺落下的煤核。油條鍋上架的鐵網裡，已經站了有十數根油條，鍋裡滾著四五根。就像此地的人和上海的人相比，這裡的油條也要瘦和黑一些。他們等了有二十分鐘，便夠了他們要的數，新一爐大餅也烘熟了，加上前一爐的，也夠數了。裝好了，再一左一右提著，往回去。這一回可是有分量了，手上腳上都吃重不少。他們悶頭走一陣，決定掉了位置好換左右手，轉身時看見了陳水橋鎮。晨曦中，綽約立一座石橋，橋邊有房屋，褐色的板壁，黑瓦棱，靜靜地立著，幾盞燈黃黃地照。兩人一時都呆立著，敞開的天地在瞬間仿佛收攏了，收攏在這一幀小畫四周。他們停了一時，才又提起籃襻，向回趕去。 　　終於走回村莊，走過最後一領橋。太陽已經起來，黃燦燦地照著那一座老屋的泥牆，將牆上的泥粒、草莖照得毛茸茸的。男女生都聚在灶屋前，見他們來，無論男女都喊叫起來。他們幾乎走不到灶房跟前，站在橋頭便分發起來。其時，住大隊部的一名工宣隊員忽然騎車來這裡巡察，也領去一副。這樣，採買的兩個人就只能共吃一份，將大餅分開兩半，油條也拆成兩根。油條大餅都已冷透了，可總是有一點油香，算是添了油水。 　　三個星期的勞動過到下半段，就是一日一日數地過去。近收尾時來一場寒流，暴冷的天，男女生都聚在灶台那一間屋裡，關上門，將灶燒得通紅。燒出的開水，灌滿自己的熱水瓶，又灌滿房東家裡的，然後再沖進熱水袋和鹽水瓶，暖手。風在門外肆虐地吹，這間舊屋哪裡都透風，一個個蜷縮成一團。老師給大家念報紙，又讓一起討論，說是討論，其實就是閒扯。所扯大多圍繞著吃，有說他母親做的香肚無比好吃，有說他外婆的冰糖蹄髈更好吃。還有說鹹肉菜飯好吃，尤其是接近鍋底的一層，第二日要用油炒了吃。就有人說紅燒肉亦是要吃到第二第三日才更好吃。所想念的吃食統是濃油赤醬，可見都已熬苦。村莊頭上，臨了公路，有一爿供銷社，裡邊的硬糖，還有一種粗黑的餅乾，都是銷給他們的。那裡邊站著的青年，讀過初中，對他們上海來的學生，懷有複雜的心情。他多少有些幸災樂禍地，看他們一日一日的黑、瘦、饞、衣著邋遢。他賣給他們這些吃的，總是以譏誚甚至淩辱的態度。因他們大多囊中羞澀，糖是論粒買，餅乾論兩稱。他很惡作劇地，事先一斤一斤封好，以斤為單位出售。然後，饒有興致地看他們左吆右喚湊攏人頭，又湊攏錢數，買下一封或者一包，當即拆開，一五一十地分配起來。其時，鬱曉秋同何民偉又去過陳水橋鎮一趟，是中午出發，去買豬油。他們新想出一種食譜，豬油加鹽拌熱飯，煉下的油渣，煮進青菜，又做了一味葷。他們走到村頭，上了路，看見路上有車駛過，便起念攔車。攔了一會兒，沒攔下，剛要開路，身後卻有聲音說：再等一歇，肯定有車讓你們搭。回頭見是那青年，立在供銷社櫃檯裡，就問他為什麼?他笑著說：看你們是上海人呀!和這青年隱晦的方式不同，鄉人們是直率而粗魯地向他們表示嫌棄。他們當著這些孩子的面，議論他們種種不是，以為他們聽不懂鄉音，抑或是聽得懂也不要緊，就讓他們聽去。房東家的女人，專橫地壟斷著女生們的馬桶。有幾回，馬桶滿了，女孩子去鄰家用馬桶，竟遭到謾駡。 　　這一場寒流帶有橫掃的意思，將他們最後一點耐心打擊了。他們變得焦慮不安，隊裡派給的活兒沒有心思做，將人家的地和收成都糟蹋了。亦有那些顧家的女生，忙於同農人們交易，買花生，芝麻，黃豆一類的土產，好帶回家中備年貨。於是引來農人上門兜售，兜售的範圍擴大到雞、鴨一類的活物。還真有人買下來，暫寄養在賣主家中，然後每日去探望幾回，防止其它的禽類與這一隻爭食。總之，都急著要走，已無過日子的長性。末了的兩天，老師和工宣隊集中到大隊部去開緊急會議，這裡便徹底陷入無政府狀態。先是男生們沖進灶台裡搶鍋巴，用力過猛，鍋鏟搗穿了鍋。本是一口舊鍋，可農人向來對鍋很尊敬，認作衣食的象徵，於是房東家的男人都出來罵，罵他們「小浮屍」，這邊再一併回罵。房東家人少，又覺著他們總歸是孩子，不能一般見識，便退了回去。這邊大受鼓舞，敲著飯盒慶祝。可到了下半天，幾個夥頭軍就為難了，這一口鍋，燒水煮飯炒菜全指望它，如今怎麼辦?他們幾個將鍋抬到屋外，倒扣在地，研究如何補鍋，這才發現真比女媧補天還難。何民偉在家裡焊過無線電零件，決定去找焊鐵來焊，那幾個就著手鏟鍋底的灰。不料，房東又出來罵「小浮屍」，怪他們鏟鍋灰不挪鍋，鏟下的灰形成一個圈，是讓閻王殿上的小鬼拖人去鑽。何民偉則空手而歸，也不知是農家沒有焊鐵，還是不肯借他。總之，他們在村裡已經沒有一點人緣。後來，還是那新嫁娘悄悄借出一口鍋給他們用，剛做新人，心情總是柔和的。她公婆只作不看見，總歸不能真叫「小浮屍」餓肚皮。鄉里人最重吃飯，有言道：老天不打吃飯人，他們小小庶民，豈能口邊奪食?

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁