學達書庫　>　王安憶　>　桃之夭夭　|　上頁　下頁

十三

這條弄堂很寬闊，也很簡直，不與任何弄堂相通。弄口朝南，直向北去，分開東西幾排樓房，樓房四層高，因樓層間距大，所以總體看去倒有五六層的樣子。每東西兩排的上方，跨過寬弄的上空，由一條水泥天橋相連接，大約是為固定樓體。牆面是奶黃砂粒面，爬了長春藤，藤間凸起鑄鐵鏤花陽臺，還有狹長的鏤花鐵窗，流淌出殖民時期建築的歐陸風情。每層樓面兩或三套公寓不等，每套公寓大小也不等，這小朋友所住的是其中大套，卻是與另一戶合住。她帶那後弄裡孩子去她家，主要是為帶給她哥哥看。她哥哥比她大三歲，已上初中，長的樣子竟有些像那一位的哥哥，亦是細白的長臉，眉目清秀，沉默寡語。但再一看便覺截然不同。那一位哥哥是凜然的神情，這一位卻有一股甜美的氣質，甚至比他蛤蟆臉、扁嘴的妹妹更像女孩子。但兄妹倆都是膚如凝脂，發黑眼亮，優渥生活裡出來的孩子。顯然，兄妹倆也很少朋友。一般家中的兄弟姐妹都是搭配好的，一個活躍的搭著一個沉悶的，然後由活躍的拓展社交。這裡顯然是由妹妹來承擔這開創性的任務，哥哥就必須等待她長大，有幾年時間是閒置著度過，又將性子養得更內向幾分。當妹妹帶著她的小朋友走進家時，她哥哥正在一張玻璃檯面的方桌上做作業，陡地站起來，很緊張的樣子。一般處在成長時期的少年，因為身心不平衡都會顯得魯莽和生硬，可他因為性格分外的溫和，所以就只是羞澀。他羞澀地站了一會兒，就避到角落裡寫字桌上，繼續寫作業。但耳朵卻是張開著，聽兩位女生說話。妹妹顯然是瞭解哥哥的，並不勉強他來參加，只是鼓勵她的朋友再次敘述其見聞閱歷，不時點出她無意忽略掉的細節，讓她著重描繪。她也能領會，就加倍詳盡，繪聲繪色。聽者則誇張作出反應，驚歎和大笑。兩人都有些故作聲勢，是小女生對大男生的興趣和崇拜，期望他消除顧慮，放下架子，共享歡樂。果然，說到一個關節口，一樁極慘烈的事故，一名演員翻跟鬥，沒翻好，人倒著直落下地，結果頭給頂進肩膀裡面去，再用機器給拖出來。小孩子有時候會特別熱衷於殘酷的事情，好像為了刺激想像力發育似的。正講到這驚心動魄之時，那邊發言了，那人說：這是不可能的，因為人的頭顱是由頸椎支撐，一節扣一節，怎麼能套進去。那妹妹則狂熱地辯解道：可是，頸椎骨都碎了呀!哥哥說：那就是骨折。他立起來，從書桌上立著的一排書中抽出一本，翻到一頁，說，你們看。兩個熱汗涔涔的小女生便走過去，看那書，是一張人體解剖圖。男孩子一一指點給她們看人體的脊椎，頸椎，她們便也安靜下來。 　　這家的大人是醫生，早中晚班不知如何倒的，小孩子總能掌握規律，當他們不在家的時候，帶這後弄裡的朋友潛入家中，再在他們將要回來之前，驅她離去。她哥哥也總是在家，他屬￿那類特別乖的男孩，一放學便回家，因性情細膩而不慣與男孩做伴，所以，和這兩個女生，倒挺合得來。他們兄妹感情很好，在很長一個時期裡，妹妹是哥哥惟一的玩伴，像他這樣安靜的人，正需要一個活潑的妹妹。他挺嬌縱這妹妹的，因此，妹妹也很放肆。他們兄妹相處的情景，使那外來的孩子分外有感觸。她自己的哥哥總是令她膽寒，鄰里間也有要好的兄弟姐妹，可在他們後弄裡，感情的表達總是粗魯的，又總是要為這粗魯傷害的。她所以聽從小女朋友召之即來，揮之即去，可說全是為這一對和睦的兄妹吸引。為了報答他們對她的友愛，她甚至為他們作了一出危險的演出。他們提起，樓頂上連接兩排房體的天橋，是一條狹長的水泥甬道，只能供一人通過。有欄杆，可及一個小孩子的腰的高度。弄內的孩子，常常談及通過天橋的冒險，從來沒有人膽敢完成此舉。只能看見幾個孩子，畏縮在天橋的一端，望著對岸打寒戰。再嘴硬的孩子，一到實地現場，腳都會發軟，然後放棄誓言。她就向他們說，她可以走過天橋。他們先是不信，說你是沒上去，一旦上去，就不能了。然後又勸阻她，萬萬不可，一旦走到中間，想進不能，想退亦不能，誰也救不了她。他們勸阻的態度越是誠懇，她的決心越不肯動搖。後來，他們見說不轉她，就提議做一個安全帶。就是說找一根繩子，拴在她腰上，至少可以壯膽。她只是笑，笑他們多此一舉。到時候，兄妹倆還是找了一根背包帶，提在手裡，出發上樓頂了。 　　他們先將她送到對面的樓底，看她上樓，再回到自己樓，上平臺。他們表情嚴肅地來回一趟，已經吸引了一些小孩，曉得他們是要幹什麼，便也跟著上了兩邊的平臺。顯然，這是一個頂尖遊戲，因沒有人完成，增添了刺激性。這些平素不大往來的孩子，彼此並不說話，只是默默地相跟著上了平臺。一上平臺，風就大了，將他們的衣衫鼓蕩起來。在他們眼裡，平臺大到遼闊的程度。在這條街上，很少有高於它的建築，遠處有幾幢，並沒有將它比得略矮些，反而突出了它的無依無傍。因沒有遮攔，天空也變得遠大。這幾個小孩子孤零零地走著，彼此間拉開距離，看上去很疏離。他們已經看見那外來的小朋友停在對面天橋口了，他們還只走過平臺中部的水箱。那孩子激烈地向他們揮手，身後也聚了二三個小孩。在樓底，兩幢樓之間似只有幾步距離，這時卻如此遙遠，星雲河漢。這兄妹二人走到天橋口，略一側目，便覺身下是萬仞深淵，二人忽都感到絕望，妹妹手裡那一卷背包帶，百無一用到令人悲哀。她將手圈在嘴邊，向對面喊：不要過來!風一下子將她的聲音吹散了，眼淚卻流下來。對面的孩子走入了天橋。她顯得小極了，而且，走得慢極了。兩頭的孩子不由自主都縮起脖子，有的還用手握住嘴，免得叫出聲來，那孩子的小女朋友則抽噎著。天橋底下，人們兀自往來著，也有一兩對站定了閒話，完全不知道在他們頭頂上正在發生著什麼。弄前的街道照舊車來車往，午後三四點鐘的繁忙，帶著種閒暇和倦意，正在將一日裡的生計最後收拾起來的樣子。也不知道頭頂上在發生什麼。她走到天橋中間的時候，有幾個女孩子膽小地捂住了眼睛，她那小女朋友哭得更傷心了，事情已不可挽回地走向覆滅。等那孩子走過一半，開始接近他們的時候，她漸漸停止哭泣。她看見她朋友面帶笑容，神情自若，她兩手搭在兩邊水泥欄上，水泥欄比她的腰還略要矮一些。她左盼右顧，好像底下不是十數米深的弄底，而不過是那種公園小橋下乾涸的淺河床。她再走近些，笑容就更燦爛了，因為馬上要回到她的朋友中間，他們就好像分別了許久似的。她加了速度，跑起來，風將她的額發吹起來，她就像要躍出欄杆。最後，從天橋跨上平臺的那一步，她做了一個平衡木下地的動作，雙手舉起，兩腳立直，向上一挺，安全著陸! 　　那哥哥始終站得遠開一步。他在這孩子群中，顯大了，有點不合適。他表面沒什麼，心裡卻激動得厲害。有幾次他不敢看那淩空而行的小女生，轉開眼睛。視野裡是一片空曠的藍，幾點小黑粒子在飛行，鳥兒還是放飛的風箏。他的心忽也變得悠遠起來。這個安靜如水的少年，體內活躍著成長的激素，由於外部生活的單純，更加豐富了內心。他，對這個外面弄堂裡的小女生，產生了愛情。他愛上她了。這個小姑娘，性情與他妹妹有些像呢!許多男女之愛都是從對哥哥或者對妹妹的感情上生髮出來的。但是，她卻又相當不同。她的活潑，熱情，似乎更具感染力。他的心像擂鼓一樣咚咚地響著，他覺著自己也和她一樣，走在令人眩暈的天橋，腳下是萬仞深淵。在這個年齡段上，三歲或四歲就像是個很大的差距，而他又更看自己妹妹小一些。所以，他就在心裡下決心，要等這個女生長大，長大到可以與她做朋友。妹妹很快就感覺到，哥哥參加她們玩耍未免多了些，這不符合一個中學男生的身份。她們玩的那種女生的遊戲，哥哥竟也有興趣插進一腳，這使她覺著彆扭。然後，她就發現其中原故，就是她這個新朋友。小女生多是小氣的，而且，又總是會對要好的人小氣，因要好的人才會與她們分享什麼。她就有些不高興了，由這不高興，而對這朋友不滿。於是，所有的過去吸引她的地方，都反過來刺激著她的妒嫉心，她就必須尋找出朋友的缺陷，顯而易見，就是她的出身。其實，她未必瞭解她朋友的身世，但在她們眼裡，住在後弄裡的人都是低下的。其實她也未必像她自以為的那麼有偏見，可她現在不是不高興嗎?大約有一個星期的時間，她沒往那條後弄裡去，跟她們玩，或者喊那朋友出來玩。正是在熱頭上，這突然的間斷就顯得很反常。有一日，她的朋友便不請自到，上門去了。那小孩子趴在她家陽臺上，看見朋友轉進弄堂，向她的樓下走來。她看見她走路的姿態，有些誇張的挺拔，胸和臀的曲度都出來了，像個小女人。忽就覺著噁心，想自己怎麼會和這麼個女生交道呢?連自己都變得低下了。她聽見敲門聲，先是撐著不理會，好讓敲門人自己離去，可敲門聲卻很有耐心地，一記一記響著。實在挨不過去，將門開出一條縫，小聲說：我媽媽在家!說罷，立即合上門縫，不見了。 　　她對了緊閉的門站了一時，感覺到門裡邊也站著人。女生間常常是這樣，不曉得怎麼生出芥蒂，說不理就不理了。她沒有過於深究其中的原由，只是感到失望。她又站了一時，才轉過身下樓，走出門去。眼前的街景依然是明亮的，梧桐樹上流連著西斜太陽的光影，可心裡卻是黯然的。她初初嘗到世態的一點點炎涼，這炎涼還不是那炎涼，根本不明就裡。她並不知道有個少年在熱烈地愛戀她，這個有些女孩子氣的男生其實並沒有進入她的眼瞼，只是她所忠實的朋友的哥哥，當她們快樂玩耍的時候，悄然立於一邊，亦將他的少年之愛悄然布於她全身。人和人就是不一樣，有的人終身平淡無奇，有的人，極少數的人，卻能生髮出戲劇的光輝。這也是一種天賦，天賦予他（她）們強烈的性格，從孩提時代起，就拉開帷幕，進入劇情。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁