天香(103)_王安憶

一〇三

　　這天的下半日，又來人，不是別人，是張陞和媳婦，帶著迎兒和新生的丫頭一同來到。如此一家四口，圓圓滿滿地上門，又已經在客邊，夫人就不好說什麼。那迎兒和燈奴都長了個頭，迎兒要單薄些，站在院子裡，不敢挪步，覺著生分，又分明是熟悉。燈奴也是，跟前的這個，是新人，又是舊人。兩人互相看一會兒，不知怎麼，一下子就黏纏在一處，扯也扯不開。夫人一徑淡淡的，張陞難免羞赧，不敢直面夫人，又看家中比以往清簡許多，更覺得愧疚。惟有他媳婦泰然自若，照例一口一個「媽」，對蕙蘭則一口一個「妹妹」。因有段日子不見，比先前又親熱十分。那媳婦本是個直性子，早把芥蒂拋到九霄雲外，也想不到別人心裡的難堪，只一味我行我素。蕙蘭實是覺得窘，怕礙了婆婆的面子，又不好冷臉人對熱臉人，辜負大嫂的心意。勉強應付一陣子，索性退到自己屋裡。不料，大嫂抱著丫頭也跟進來。她是真心與蕙蘭要好，有一肚子的衷腸要訴于舊日的姐妹。

　　蕙蘭見大嫂跟進屋，不禁忐忑，因怕婆婆生疑，以為她們有什麼私房話，又不能攆她走。萬般為難，只低下頭繡字，並不與大嫂說話。大嫂毫不察覺蕙蘭的冷淡，看她行針走線，看一時歎一時。蕙蘭倒有些慚愧，想這大嫂是最沒心機的人，所以行事才會無分寸，漸漸放下戒備，與她搭起話來。可是怕什麼就來什麼，沒幾個來回，大嫂就說出令她心驚膽戰的話來。大嫂說：妹妹想沒想過朝前再走一步！蕙蘭手上的針險些兒落下來，抬起臉看著大嫂：說什麼呀！大嫂的神情格外正經：妹妹這麼年輕，路長著呢，難道就這麼孤燈寡影一世！蕙蘭眼睛還在那人臉上，卻說不出話來。

　　大嫂說：你別瞪我，我是為你著想！蕙蘭又吐出一句：說什麼呀！大嫂一不做二不休，將話兜底倒出來：你娘家是深門大戶，縱使心裡頭有，也不好說出來，其實是要誤你，張陛沒有功名，你也封不上個誥命夫人，到頭來至多立個貞節牌坊，於事又有何補益？不如我們市井百姓，凡事都務實，名聲有什麼用，過日子才是真要緊！我們家街坊有戶人家，年前死了媳婦，那兒子讀過書，家中雖是經商，卻身世清白……蕙蘭不由已渾身打戰，針上的線也斷了，煞白臉啞著嗓道：你再不要說了！大嫂也急了，將懷裡的嬰兒往床裡一扔，雙手抓住蕙蘭的胳膊，搖著她說：這種話聽起來不堪得很，也惟有我與你說，還有誰會說？我當你是我妹妹，才如此不避嫌地勸你，讓婆婆聽到，都能一棍子甩死我！可她也不想想，硬留著你守空房子，還讓你養一家老小！

　　蕙蘭掙出身子，推她出去：住嘴，趕緊住嘴！昔日的妯娌如今扭在一起，推搡拉扯，彼此都變臉變色。孩子被驚醒，「嗷」一聲哭起來。兩人這才想起來，家裡還有人，可除那嬰兒啼哭，院子裡靜得沒一絲動靜。大嫂去抱孩子，蕙蘭終於脫身，兀自推門出來。一院的斜陽，沒有人，迎兒和燈奴不知去什麼地方鬧了，戥子也不知躲在哪裡。蕙蘭籲出一口氣，在玉蘭樹底坐下。兔舍與雞窩早沒了，只剩那一片地，新長出無名的花與草。

　　稍停一時，蕙蘭穩住神，見大嫂攜嬰兒出屋，沉著臉走過去，叫張陞回家。張陞這才露頭，兩個小的原來在祖母房裡喝枇杷蜜糖水，此時一個被叫出來，另一個戀戀地跟在身後。一家四口就像來時那般唐突地，又去了。剛出得院門，戥子卻躥出來，手裡提一桶水，嘩地沖了他們身後潑過去。蕙蘭心頭一團火陡地上來，跑過去將戥子一推，一併趕出去。回轉身，越過玉蘭桂花扶疏的枝條，看見夫人站在廳堂前的臺階，神情極為平靜。蕙蘭臉上發燙，退進屋，帶上門，再不出去。

　　下一日，畏兀兒果然送來絹綢，還有兩錠銀子，說是針線燈油的錢，不在工錢裡面。展開絹子，見有五尺長，三尺寬，四邊留空，佛像便在四二寬長內，可作一幅大繡。繡什麼呢？還是要求請嬸嬸希昭。再回娘家，直接就往希昭的西楠木樓上去，說明來意。這日晨起就有霧，久不散，日頭出來便成氤氳，於是，希昭停繡，正好有清閒。見蕙蘭又來討要佛畫做粉本，就說：我又不信佛，釋迦事蹟僅道聽途說，哪有多少積藏供你揮霍的！蕙蘭說：我才不問這些，就只管向你要！希昭道：這不是蠻橫無理嗎？蕙蘭耍賴說：我本是個蠻橫無理的人！兩人正打鬧，忽然進來一個人，竟是戥子，說：大太太聽到姑娘來了，要過去說話。主僕二人背了申家，兀自往來這一段，此時見面，蕙蘭不免有些尷尬。那戥子倒無事人一個，臨走還向蕙蘭一眼，暗通款曲的意思。蕙蘭想罵又不敢，怕嬸嬸窺出什麼，只能作不看見。

　　希昭與蕙蘭纏不過，只得又拿出那本《十六應真圖冊》：我惟有這本經，多念幾聲佛罷了！於是，兩人一同翻看著，看一會兒，希昭說：選其中一幅化開來成不成？來回反復又看幾遍，終看定兩幅。一幅是羅漢乘蓮花，蓮花載于一匹白象背上；另一幅的羅漢也是坐蓮花，蓮花卻載于牛拉車，有童子護駕。希昭沉吟道：或兩幅合一幅，羅漢蓮花童子，變牛拉車為白象駕車，更繁華吉祥；再添些幡旗、經幢、纓絡、雲紋、松石，便很壯觀了。

　　蕙蘭大叫好，於是，在案上鋪開紙，用炭筆描摹。兩人埋頭其中，連吃飯都忘了。蕙蘭母親久等不來，先罵戥子不會傳話，然後索性自己過來了。見希昭描畫，立一邊看，也看得呆了。那蓮花托了羅漢，高高載于白象。白象的騎氈上布著小蓮花，額上鼻上各綴一朵蓮花，車輻為羽雀圖案，輪軸又是一朵蓮花。羅漢背披卷霞，衣褶為流雲，伸手向童子接經幢，經幢煙靄纏繞，花裡霧裡。童子們或為寬袍廣袖，或為垂帶束袂，四周上下飛鳥跑兔……僅只是個輪廓，細部還不及畫，就已經花團錦簇。蕙蘭母親脫口道：蕙蘭可別繡壞嬸嬸的畫！這話說得可笑，蕙蘭卻笑不出來，認真道：可不是叫我不敢繡了！希昭卻自嘲：越畫越離佛道遠矣，一派俗情，看來欺得自己欺不得佛。蕙蘭母親說：俗就俗，菩薩坐于人間，耳聞目睹的，單是那世人香火，熏也熏俗了！希昭說：你們母女都是蠻不講理！

　　直到向晚，約略規劃出細部的大體格局，希昭說：差不多了，該添該減，自己看著辦吧！立起身，推開窗，向外嗅了嗅，欣喜道：濕氣收斂了，明朝一定爽朗天！蕙蘭跟著走到窗前，一同向外嗅著，也覺有一股新澀，不像早上那般滯重。連綿的屋瓦上，雲已散去，露出清白的天，暮色變得明亮。希昭說：聽沒聽見？有蛙鳴。蕙蘭屏息凝神聽一會兒，似有似無。希昭說：小針似的，陣陣入耳呢！蕙蘭說：嬸嬸耳聰。希昭卻道：是江南氣輕，所以遠載而來。兩人憑窗而立，都不說話，靜著，那蛙鳴果然越來越近。希昭又說：天地間又要生出什麼來！

　　蕙蘭當晚就要回家，母親留也留不住，罵道：嫁出的女兒潑出去的水，就是個白眼狼！讓福哥雇頂小轎，護送上夜路去。福哥也是有子孫的人了，一直在申府裡做雜役。如今天香園大體廢了，用不著那麼些人，可並沒有打發誰，任其生老病死。所以，宅第中的人其實有大半是僕傭，蕙蘭看見的一簇簇的孩子，也大多是僕傭家的。天沒黑透，蕙蘭就到家，祖孫已吃過飯，也不點燈，坐在院子裡，等天上的星星出來，一顆一顆地數著。

　　蕙蘭忽覺著無比安心，進屋換了衣服，也坐出來一同說話。鄰家院子裡傳來些柴煙蒸汽，熱騰騰的，顯出這邊的寂寥。好在有燈奴一聲遞一聲地叫喚娘和奶奶，多少生出幾分喧鬧。夫人問蕙蘭向嬸嬸索來什麼圖畫，蕙蘭就拿了展開給婆婆看。月亮升起來，星星也差不多出齊了，就好像有滿天的燈，照得清清楚楚。燈奴湊過來喊了聲：光頭大和尚！夫人則指了象車底下一個童子，說：這個很像燈奴！燈奴又指一個披髮沙彌說：這是範小！婆母倆仔細看，果然有些神似，就笑了。燈奴受大人們慫恿，越發起勁，再指另一個捧經的童子，說：這是迎兒！聽到「迎兒」的名字，婆媳二人不由都一愣怔。燈奴正在興頭，一味地指認下去，那是學裡的同伴阿二，這是街上拉車的老王。婆婆先說身上很乏，起身進屋去歇息，蕙蘭卷起粉本，也將燈奴扯進屋睡了。

　　夜裡，蕙蘭起來與燈奴接尿。月到中天，屋裡屋外一片明，院子裡恍惚有個人影，以為是晃了眼。不放心，再定睛看，卻真有個人，是夫人，坐在月下。蕙蘭一驚，覺醒了，趕緊披衣推門，喊了聲「媽」。夫人回過頭，眼眶裡有光，原來是淚。蕙蘭走近身邊，偎著夫人坐下，兩人都無話。多少件傷心事，此時都在靜夜裡浮起，無須問答，便心知肚明。坐了一時，蕙蘭說：回屋睡吧！夫人嘴裡答應，卻不動身子。又坐一時，夫人仰頭說：你看那月亮大的，都看見嫦娥了。蕙蘭也仰頭望月，真是明鏡一般。夫人又說：那嫦娥孤身一人，可憐得很！蕙蘭說：不還有玉兔和蟾蜍相伴嗎？夫人說：倒也是。

學達書庫(xuoda.com)