學達書庫　>　王安憶　>　叔叔的故事　|　上頁　下頁

十五

這樣的關係往往發生和建立在出版社組織的筆會上，因此這些關係往往跨越省市和地區。筆會是人生中難得一度的偷閒機會，在這樣的時候，我們把所有的事情都擱置腦後，並從各人所處的社會關係中解脫出來，暫時地成立了一個小社會，重新組合人際關係。筆會的生活是一種戲劇化文學化的生活，它有模糊人虛實感覺的作用。它使虛擬的世界現實化，又使現實的世界虛擬化，它是我們在那些年裡生活的象徵。那些年裡，筆會是特別的頻繁，由於小說事業和出版事業的蓬勃發展，出版社們就頻頻舉辦筆會，以報償小說家們的勞動。 　　我們一旦寫累了，便從信兜裡翻出一張請柬，同家人說：我去開筆會了。筆會使我們的生活豐富多采，歌舞昇平。在那麼一段時間裡，我們竟完全忘了，這個世界上還有饑餓和霸權。而我想，叔叔應當是沒有忘記的，他應當有提醒我們的責任。可是在這段日子裡，人們實在高興得太過，人們的欲望太多地得到了滿足，被刺激了生長，於是就有些欲望無邊。叔叔非但沒有盡到兄長的提醒的職責，還來搶我們的女孩。 　　在我們中間有一個青年，他很愛一個女孩。這女孩長得不怎麼樣，但是氣質迷人。這個青年愛她已愛入骨髓，卻遲遲不敢舉步，這非常違反他平時的窮追猛打的龍虎精神，對這女孩的愛情將他變成了另一個人。當他漸漸接近目標，勝利在望的時候，那女孩卻投人了叔叔的懷抱。人們都知道叔叔還有小米，兩人一個不娶一個不嫁地過了若干年，小米和叔叔的關係已經刻骨銘心。叔叔對這女孩採用了快速戰的打法，有一次，身邊沒有人的時候，叔叔忽然從後面緊緊抱住了女孩的肩膀，將下巴抵在女孩的發上。 　　後來，女孩回到青年身邊時，說：叔叔突如其來的行為，使她以為叔叔愛她愛得很深，很強烈，不可遏制，這使她感動，並使她的虛榮心得到極大滿足。要知道，女孩要別人愛她是要個沒夠的。青年說：我是多麼愛你啊！女孩很傷感地看了他一眼，說，她以為被一個成年男人所愛，是一種獨特的經歷，她為獨特性所吸引。有一次，他家電梯停電，膽小如鼠的她竟走上十二層黑暗的樓梯去看叔叔，可是叔叔沒在家。後來，女孩知道了叔叔有許多女孩，進攻的方式幾乎同出一轍，專是乘其不備，從後面緊緊抱住女孩的肩膀，這女孩的經驗就變得一般化了。她誇大了這從背後猝然擁抱的動作的含義，叔叔是沒有責任的。這期間，叔叔已成為征服女孩的能手。 　　他在女孩方面的故事越傳越盛，戰績輝煌。在他面前，我們不禁充滿了失敗感。他以一個成年男人的經驗和魅力擊敗了我們，他好像是一個現代的普羅米修斯，他崇高的苦難是他的寶貴的財富，供他作出不同凡響的小說，還供他俘虜女孩。個個女孩都愛戴受過苦難的男人，就像喜歡在傳奇中扮演女主角。但時間漸進，這種掠奪的故事演出多了，卻使我們感覺到，叔叔這樣做的興趣似乎並不在女孩們身上，倒是在我們這些青年身上，他似乎是在同我們作一種較量，這較量是什麼呢？ 　　有一天，我發現了這較量是什麼了。這是一個偶然的發現。那是在一個夏季，我們應邀去一個靠海的城市開筆會，我們每天下海游泳。我不知道為什麼在筆會開頭的游泳的日子裡我沒有發現，卻發現於筆會最後的一個下海的黃昏裡。大約是黃昏的光線的作用，或是黃昏的氣氛的影響，在我們下海的那時刻裡，叔叔走在我的前邊。在大海面前，我們變成了孩子，一齊向海水的深處走去。沙灘溫柔地摩擦我們的腳心，海水一層一層覆蓋了我們的腳背，有人忽然唱起了弄潮的歌，一呼百應。 　　這一刻確有些激動人心，我們不由整齊了腳步，奮力跋涉在湧動的海水裡，朝深處走去。就在這時候，我發現叔叔老了。我看見叔叔手臂上鬆弛的肌肉，看見叔叔臃腫的腹部，看見叔叔頸後開始堆疊起一些肥肉，叔叔的皮膚漸漸失去了光澤。在這一刻裡，我為叔叔感到悲哀了。我忽然之間想通了一個問題，那就是叔叔在同我們較量什麼。 　　叔叔終於獲得了新生，可是他卻發現時間不多了，他心裡起了恐慌，覺得時間已不足以使他從頭開始他的人生，時間已不足以容他再塑造一個自己，他只得加快步伐，一日等於二十年！我不知道他有沒有被我們中的青年擊敗的經驗，如有一次，就將激起他一百次的反攻。我還想，叔叔在性上有沒有失敗的經歷。我回憶著所有的關於叔叔的傳說，我猜想叔叔一定有過至少是一次失敗的經驗。因為有了這一次失敗，他必須用一百次勝利去挽回，他必須加倍表現他攻無不克的旺盛戰鬥力。我還從概率的概念推測出叔叔至少有過一次的失敗的經驗，因為百戰百勝的情形是非常難得的。我想像這次失敗的經驗是發生在他和大姐或者小米之間，因為只有在與他有親密關係的女人間發生這種事，才有可能為他嚴守秘密。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁