學達書庫　>　王安憶　>　遍地梟雄　|　上頁　下頁

二十一

第六章 　　戰友這個人——大王笑了一下，怎麼說呢？老實說，到現在為止，我還說不好他究竟是什麼樣的人。我不喜歡一目了然的人，那樣的人，一個字，淺。而戰友他，就像什麼呢？就像一個謎，而且不是一般的謎。什麼「千條線，萬條線，下到水裡看不見」；什麼「花隔子，紅帳子，裡頭睡了新娘子」，一猜一個准，差不多是要張口告訴你了。戰友這個謎，是個字謎，謎面是——某人死，劉邦笑；某人死，劉備哭——打一個字，你們試著猜猜。 　　戰友這個人——大王笑了一下，怎麼說呢？老實說，到現在為止，我還說不好他究竟是什麼樣的人。我不喜歡一目了然的人，那樣的人，一個字，淺。而戰友他，就像什麼呢？就像一個謎，而且不是一般的謎。什麼「千條線，萬條線，下到水裡看不見」；什麼「花隔子，紅帳子，裡頭睡了新娘子」，一猜一個准，差不多是要張口告訴你了。戰友這個謎，是個字謎，謎面是——某人死，劉邦笑；某人死，劉備哭——打一個字，你們試著猜猜。三個人全都茫然不知所向，胡亂猜一氣，連邊都沾不上。大王又笑了，抬起手，在灰暗的晨曦中——晨曦已經從玻璃鋼屋頂上漸漸滲透進來，有一個挑擔人，不知什麼時候進來，在遠處的檯子上，擺放他的菜——大王的手指在灰白的最初的晨曦中，大大地劃了一個字：翠！「翠」是怎麼組成的？上面一個「羽」，下面一個「卒」，「羽卒」——項羽死，劉邦笑；關羽死，劉備哭！那三個這才恍悟過來。戰友他，就是這樣的謎，你要猜他，至少，怎麼說，至少要讀一部「三國」，否則，人到了你面前，你都不認識。這也是，什麼叫「真人不露相」？戰友他就是。還有一句話，叫什麼？「眾裡尋他千百度，此人卻在，燈火闌珊處。」意思是，他 　　不是在中心，而是在邊緣，暗處，找不見的地方，凡胎肉眼看得見，就不是他了。我和戰友同在一個連隊，一個排，甚至一個班，共事數年，可是我對他毫無印象。你們信不信？他沒受過表揚，也沒挨過批評；不先進，也不落後；他和戰友們不鬧意見，也不太搭攏，就好像沒他這個人！所以，退役幾年後，再遇到他，我已經想不起眼前這個人是誰，在什麼地方見過。但是，很神奇地，有一種力量卻把我吸引向他，我就覺著這個人——不是認識，不是熟悉，而是，與我有緣——這就是形與神的區別。形，是看得見；神，看不見，可卻是有影響。書上常說：無形中，什麼什麼發生了。這「無形」就是「神」的意思。他是一個有「神」的人。共事多年，我對他完全沒有印象，可是他其實在我周圍，漸漸形成氣場。他喊我的名字，我很驚訝，要是換了別人，我決不會搭理，而此時，我卻問道：你認識我？他回答說：誰不認識你，警備區的名人！又是一件令人驚訝的事，被他認出，他稱我為「名人」，非但不使我得意，反而是，極其慚愧，臉上騰地燒起來。我擺擺手說：別提它了，純屬鬧著玩！他就放下不提，說起別的，免了我的難堪。只這麼一個小小細節，我覺得他是知我者，不是知我者，是知天下者！這又是「神」，沒有什麼大舉動，大道理，可是，讓你心悅誠服。其時，我知道面前這人是戰友無疑了，經他提醒，我們曾有一度還睡過上下鋪，可我還是記不太起來。奇怪的是，雖然我記不起這個人，但是與他共處的幾年時間，卻在這一時刻，全部回來，凝聚起來，我覺得認識他已經很久很久了。所以，這又叫「魅力」。 　　「魅」這個字，大有深意。古代時候，有一種職業，專門將客死他鄉的人背回家，怎麼背？你們以為真的是「背」？其實不然，是領了屍一同走。總是走在無人的野地，或者萋萋荒草叢中，難得有人看見，遠遠地，只見一人前頭走，後頭是一縱一跳的一具人形物件，就是屍首。到了夜晚，宿在廟裡，背屍人臥香案底下，屍首則戧在廟門後。聽起來不可思議吧！可事實上就有，就是「魅」。你們都聽說過關於「僵屍」的傳說吧？不會是空穴來風，定有人親身經歷，因解釋不了，就說是「迷信」。這個世界，難道僅僅是我們眼睛裡看見的這個？這大話誰敢說？其實我們每個人，都接觸過「魅」，但都是用「迷信」兩個字解釋掉了。淺點說，你們信不信夢？科學說：「日有所思，夜有所夢」，又解釋掉了。科學真是個壞東西，它把這個世界減去了大半，只剩下它以為的那一小半。你們好好想一想，是不是，在夢裡會時常反復來到一個地方，這個地方很眼熟，很親切—— 　　二王說有，他有時會夢見一棵古樹，樹下有路，路邊有一座廟，廟裡有一個老和尚。三王也說有，他常夢見的是一條水，水底下是卵石，有魚在遊，他走在水上就好像走在平地，事實上呢，他怕水，是旱鴨子。仿佛間，毛豆也想起一個熟夢，是一片空地，地上長了毛豆，豆莢子打著小腿。大王說：這就是你們的前世。三人不禁一陣膽寒。四下裡已有人在設攤，天亮了。大王從破籐椅中站起來，說一聲「走」。那三人中的一個忽想起一個問題，問道：你再見到戰友的時候，他在做什麼呢？大王一笑：他來我們村子收購菜竹，是一個筍販子。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁