學達書庫　>　王安憶　>　荒山之戀　|　上頁　下頁

十四

再沒有比蜜月裡更甜蜜的了。他將過去忘了，也將未來忘了，被眼下實在的歡樂充滿和滲透了。從沒指望過的溫柔體貼。他這才發現他的肌膚已經饑餓了三十三年，渴望了三十三年。女人的愛撫是那樣令人激動，令人陶醉。「我要對你好。」他喃喃地對她說，「我要對你好。」他一迭聲地喃喃道。只有一輩子的，全心全意地對她好，才能回報她的溫柔的愛撫。他覺得，她的愛撫將他整個生命挽救了。他們幾乎是徹夜地溫柔著，只覺得時光過得太快。天藍的窗簾還沒黑透，便薄了，淡了，顯出窗櫺格兒的影子。房間僅只七平方米，硬從道具間擠出的一角，砌了牆，另開了門。可是，這於他們，是最美麗的房間了。每一件東西因為她的安置，都像到了家似的安適，又因為他從母親那裡承來的潔癖，擦拭得乾乾淨淨，嶄新的一般，無法掩蓋的破舊損傷就像是古樸的裝飾，反顯出別致。四尺寬的雙人床貼著南牆，差一點頂住頭腳，頭上剛好擠下一摞箱子。箱子上鋪了塑料布，放了一排樂譜，一張兩人的小照。北牆立了一尊大櫥，由於櫥門上鏡子的反射，房間好像加深了一些。櫥與床之間，是一扇窗，窗下一張方桌，鋪了潔白的桌布，桌下塞了四隻方凳。桌子對面是門，門邊是煤爐、碗櫃，一些吃飯家什。再沒有比這更溫暖更周到的小窩了。他幾乎以為他受了三十三年的苦和罪，就為了這一天的酬報。 　　他有了家了，他這才感到安全，感到了安心。他時時處處感覺到家的溫暖可靠的圍護。這圍護跟隨著他，包裹著他，使他勇敢了，開朗了。他竟不再懼怕與人接觸，不再怕與人交往。他慢慢地放下了武裝，鬆懈了戒心。家，將他在熙熙攘攘的世界裡狹窄地圈起，他的生活反倒開闊了。因為有了退避的後方，所以他甚至敢於作一點點進取的努力了。 　　他開始有了朋友，一些也是從南方來的，不甚得意的朋友。和他們在一起，他可以少一些自卑，因而也更自如隨和。他開始在自己的小窩裡請客，將方桌從牆根拉出來，靠著床，床上便也可以坐人了。她會燒菜，全是南方口味的菜，蛋餃線粉湯，茄汁排骨，青菜炒得碧綠，豆腐燉得雪白，一一端上桌子，文靜安詳地接受大家的讚揚，然後，似是無意地瞅他一下，溫柔地勸阻他喝得節制，他則甘心情願地收斂了。她的管束叫他覺得無比親愛，他願意像個乖孩子似的蜷在她懷裡，由著她溫存地責打。他多麼多麼地感激她啊！ 　　她的腹部神秘地在凸起，她做了一件細條子的孕婦衫，套在毛衣上，顯得又天真又莊重。隨著腹部日益漸進的凸起，她變得更溫存體貼。似乎在培育嬰兒生命的同時，也培育了母愛。他在她跟前，竟學會了淘氣。晚上，她脫了鞋，靠在被窩上織著可愛得要命的小毛衣、小毛褲。他便也脫了鞋，將頭枕在她凸起的腹部。「別為了兒子，忘了丈夫。」他這麼說。她便用那織了一半的可愛的小毛褲、小毛衣，輕輕地打他的額、鼻、腮，手上依然勤快地織著。他便拾起線團，一縷一縷地給她扯線，東一句西一句地說著閒話，無聊得可笑。她不搭理他，由著他胡說，見他說得荒唐了，便微笑著欠起身子，俯下頭，用下巴在他額上摩擦一下。他望著天藍窗簾後面朦朧的月亮，想著小時候常聽的，早已忘了這會兒卻又想起來的故事，入睡了。醒來時，便發現自己原來躺在暖暖的被窩裡，一雙柔軟結實的手臂圍住他的肩膀，他是無比的安心而又幸福。 　　孩子出生了，是個女兒。他似還沒有享夠婚姻的歡樂，來不及去體驗父愛。又似乎是，他還沒嘗夠母愛，所以並不急於做父親。可是憑著他溫柔善良的天性，他還是愛這個臉兒皺巴巴的小東西，歡迎她參加自己的生活。而她，也決不讓他有一點被分割了愛心的感覺，不讓他覺得，那小東西正在與他分享她的溫情。而是叫他以為，從此有兩個女人在一起愛他，他更富有了。她心裡的愛是有增無減，幾乎源源不絕。她抱著女兒，讓他一古腦兒全部抱住，或是讓他抱著女兒，一古腦兒全部被她抱住。由於她深存的愛心，本是穩重自持的她，卻也生出無數溫情的小花樣。 　　夜深人靜，一大一小都睡著了，她凝視著他們，心裡的幸福與滿足是無法言說的。她將他們都視作了自己的孩子，都與她有著血肉的聯繫，那聯繫的形式略有不同罷了。大的同小的一樣，軟弱無依，她是他們的保護，她對他們有著不可推卸的責任。這責任來自血肉的聯繫，這責任使她快樂。她親親小的，又親親大的，覺得自己是世界上最最富有的人了。「我要好好地待你們。」她貼在大的耳邊喃喃地說，「我要好好地待你們。」她又貼在小的耳邊喃喃地說。要好好地待他們，來回報他們對她的依賴與親情。 　　雜樹林裡的月亮，從未有過地皎潔。 　　金谷巷的女孩兒，愛得自己都糊塗了。她想找一個人讓自己使勁兒地愛愛，看自己究竟能愛到什麼程度。 　　這天，她正坐在門前小凳上搓衣服，穿了一條花布睡褲。是偶爾聽見店裡的同事們在說，新建的歌舞團有幾個上海人，晚上穿了花綿綢的褲子，在院裡乘涼，真正把人嚇一跳，妖精似的，她立即去百貨大樓扯了綿綢，挑那些花樣素雅的，挑了一塊墨綠條兒的，又挑了一塊粉底紫碎花的，各自多扯了四尺，做個圓領無袖的褂頭，配在一起替換著穿。回家便裁了，褲子照西式制服褲那麼裁，只不過不上腰，穿鬆緊帶，這樣就可體了，那襠不會面袋似的垂著了。褂頭呢，掐了點腰。領口開得低低的，袖口卻長出幾分，罩住圓圓的肩膀頭，不會將腋窩都露出來，顯得那麼粗野。這兩套穿上，真是又惹眼又不會嚇人一跳。墨綠條兒的，文靜苗條；粉紫花紋的，鮮豔嬌嫩。一天一個樣地替換，叫人琢磨不透，不知該將她往哪個類型裡擱，哪個類型的好處都叫她得了，哪個類型的味道都叫她嘗了。坐在小板凳上搓衣服的這天，她穿的是那套墨綠條兒的。忽然，巷口走進一個人，一個男的，高高大大，穿了一身黃軍裝，卻沒有領章帽徽。他邁著很堅實的步子，一步一步走了過來。那個頭，那步子，有著一股軒昂的派頭，她不禁抬頭多看了一眼。這一眼卻認出，那正是她宣傳隊的高三同學，擂鼓的那個，光聽說去插隊，後來又說去當兵了，不料黃巴巴乾瘦的猴兒，出息得這樣威風。她不由有點怔怔的，待到他走到她的木盆前站住了，喊了她一聲，她才轉動了眼珠，似笑非笑，腮上酒窩動了動：「衣錦還鄉啊！」 　　他並不回答，卻向她打聽隔壁院子裡的女孩兒。她有些意外，進這個巷口的男人，幾乎都是為了找她而來。尤其是這樣威風的，又曾在一個宣傳隊裡處過的男生，便很自然地脫口問道：「找她做啥？」問過以後又有點後悔，覺著自己犯了賤，心裡有些憤憤的。 　　天暗，他沒覺察到她的表情，自然地回答道：「她哥和我在一個部隊上，托我捎回了東西。」 　　「那你去。」她說，說過了又懊惱，以為自己話多了，去不去和她有什麼相干，何苦要說這一聲。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁