一
在一個憂鬱的春天清晨，各種鳥兒叫得辛苦，七點四十八分，正是詩人阿蘭睡
夢沉酣的時刻，電話鈴突然響了起來。
平常，睡前詩人總是要把電話鈴關掉的。昨晚，詩人忘記了這個必不可少的程
序。那是由於詩人情緒不好的緣故——他接到了老友、內科專家皮龍的通知：他的
三次放射線同位素掃描都呈現了嚴重問題，他已經被懷疑患有肝癌，他必須儘快去
醫院作進一步的檢查與治療。
他感到了死神的親吻，他感到了死亡的空無與黑暗。原來死就是這樣的空無一
物，沒有星光，沒有氣味，沒有留戀，沒有商量；連一克的重量也沒有。
死了也就死了。他悟到了這樣一個深刻的哲理。他感覺到了一種遺憾。他熟悉
自己的這種感覺，這是一種恐怖的感覺卻也是一種甜蜜的感覺。因為他的自我欣賞
的詩篇都是在這種感覺下面寫出來——或者更正確地說，是在這種感覺中湧現出來
的。
但是昨晚他沒有寫出詩來，他感覺到了虛空的嚴肅，是他過去寫詩的時候從來
沒有感覺過的。
電話鈴變成了他的夢。幾十年來，他是第一次忘記了入睡前把電話鈴關掉。所
以，電話鈴雖然響了很久他仍然感覺不到那是電話鈴，他模模糊糊覺得，有人拉響
了電鈴，舞臺上的絲絨大幕正在徐徐拉開，他在臺上也在台下，幕布拉開的時候他
仿佛聽到了自己的低語：
我死了。除了骨灰罐，我不再需要什麼別的了。
很好。
阿蘭駭然。他想說話，說不出聲音，他想大叫，叫不出響動，他想抬胳臂，動
不了夫節，他憋氣，他想深深地吸一口氣，結果，連氣也喘不上來了。
他知道，他進入了最好的詩境。多半輩子了，他盼望這種窒息和痙攣的詩意，
他還沒有捕捉到過。
現在來到了。他清楚地知道，這樣的最好的詩不是能夠用文字寫出來的。
「哈羅哈羅，阿路阿路，哈依哈依，達達達，我的寶貝，你怎麼不好好睡覺，
想我了麼？快來呀，誰讓你去那個該死的哈娃姨！你知道，我要死了，皮龍說的，
癌，誰都不願意長的那種細胞，和誰都最害怕的那種部位。」他前言不搭後語地說，
自己也不知道是什麼時候他辨認出了並接起了電話的。
「我最後最後再問你一次，因為皮龍告訴我，你已經得了肝癌，我希望你平平
安安地去上帝那裡。我問……」
「啊，我的好莉莎，我的小莉莎，我的甜甜的粘粘的馬嗲利夾心酒巧克力一樣
的摩登美人莉莎達尼婭！不要說傻話嘛！結婚，這是鄉巴佬的勾當的啦。我的朋友
皮龍說的喲，結婚，結婚是什麼呢？結婚就是癌細胞的惡性擴散的嘛！」
「……整整十五年了，我給你做烤乳豬，我給你燒鮮酪蘆筍，我給你做大馬哈
魚子三文治，我給你熨平了幾百幾千條領帶，我給你修空調機失足落到了樓下的陽
臺上。而且，我知道我知道你的每一首詩，那些深奧的詩呀！哪一首不是寫的我們
倆黑下的那點事——你還是不娶我，你還是不娶我呀！」電話那一端的，與阿蘭相
距幾萬公里的莉莎淅淅地抽泣起來。
「夏威夷之淚」，這倒是一首詩歌的題目，不過不太符合他的風格。
「我愛你，莉莎。甜甜的，粘粘的，細細的，軟軟的日本糯米豆餡小點心一樣
可口的好莉莎呀！你難道不知道我的原則，我的立場，我的痛苦了嗎？我只相信愛
情。烤乳豬——三文治，那是任何一個廚娘都會製作的，而熨一條領帶，洗衣店只
收四十一枚比索。就是做愛的那點柔軟體操，你知道那也是有價格的，明碼標價，
保質保量的啦。而且，隨著美利堅合眾國的經濟不景氣，應召女郎的行市也愈來愈
疲軟呀！難道我們的愛情是可以與這些白癡相比較的嗎？難道我們的原則是可以與
這些臭大糞做交易的嗎？啊，我的夢一樣的靈感一樣的，淚水的源泉露珠一樣的小
寶貝呀！」
「我等了你十五年了。我再也不能等了。我是一個俗人。我要結婚，我要丈夫，
我要教堂裡的鐘聲，我要神父的祝福，我要孩子，我更要給自己的孩子找一個合乎
法律也合乎事實的父親。求求你了，阿蘭，到現在我仍然崇拜你的天才！你的語言！
你的技巧！你是一個不平凡的人。你早晚會大放異彩！那方面弱一點我也不怎麼在
乎。因為，你是孤獨的，冷淡的，憤怒的。你的語言非同凡響，你從來與眾不同，
你在國外發表過號召粉碎語法和語言學的文章，你還沒有好生地紅過呀！娶了我，
你立刻答應娶了我！怎麼？你裝聾作啞不吭氣兒？你要是不吭氣，我今天晚上就訂
婚！一星期後結婚。阿蘭，你這個老狠心！我會雇一個殺手殺掉你！是的，我會雇
一個衝鋒隊員，一個蓋世太保，然後我就嫁給他，他得了艾滋病我也要嫁給他！」
莉莎哞哞地哭了起來。
阿蘭甚至於連眉頭也沒有皺。他想起了自己的一句詩：
多情的黑夜又一次上帝的饕餐，
顫抖的器官消化不了新的夢魔……
於是詩人阿蘭喃喃地說：「不，我親愛的，我們不應該妥協。我們不能夠屈膝。
我們可以不吃不喝，然而我們絕對不承認已有的一切體制和觀念形態，包括語法和
牛頓力學，當然也包括婚姻與家庭制度。我們的頭顱是高揚的，像一面不朽的銅鑼！
我們的愛情是自由的， 像是皇家空軍B52戰鬥轟炸機！貧窮，癌變，背叛和出賣奈
何不了我們，因為我們比洛克菲勒富有，比大公高貴……」
他沒能說完，莉莎電話斷了。
他打了一個哈欠，喟然長歎，眼角上沁出了一粒大大的淚珠，繼續睡覺。朦朧
中又得一首：
多一名誤讀也是多一份遺產和頭銜，
擁有怨恨如擁有性感的膨脹起爆，
如擁有多刺的玫瑰，親愛的，我恨你！
這是世上最美的語言，我將向她敬獻！
二
削瘦的詩人阿蘭繼續入睡，由於擁有了新的敵意而醺醺然黑酸悲憤無際，自我
感覺特殊。而對於一個他這樣的為寫詩而憔悴半生的詩人來說，特殊的感覺就如同
充滿金剛鑽石的礦山。詩人的悲哀與憤怒，這是怎樣的寶貴的源泉呀。
突然又一陣電話鈴大噪，直如天塌地陷一般。他心臟一陣狂跳，拿起電話聽筒
卻說不出話來。
「哈羅哈羅，阿路阿路，喂喂，這是華拉西，這是阿蘭的崇拜者與忠實的朋友，
自由撰稿人華拉西，華拉西勳爵現在是在自紐約約翰肯尼迪機場飛往倫敦西思羅機
場的空中客車上。最好的祝願，當然，一定的。好消息好消息，我要給你一個驚喜，
我要給你一個休克，我要給你一個無縫鋼管大鯊魚。你正在成為世界上最幸福的人，
我由於給你通報這個奇妙的消息也成了世界上至少是我們的大公國的最最幸福的人
的第二號。阿哈啊咳啊吼啊嗚，我的天才我的上帝我的好人我的活潑自由的英雄偉
士，這樣偉大的消息我不惜花費重金使用空中電話（Airphone）馬上告訴你，我的
信息比中央情報局的情報還要準確，我的信息現在是全世界獨一，你知道嗎？今年
的戈爾登黃金文學獎的得主就是你！我親愛的。這是一位資深金髮美人——她多半
已經對我入迷。她應我的請求告訴了我，而她正是X國戈爾登學院的機要文秘……」
「不要冒傻氣，我的朋友，不要發昏，請不要胡說八道，爵士，我知道您的貪
杯……但是這太過分了。再見，祝你好運！」說完，阿蘭掛斷電話。
電話鈴再響，聲音更大更急更刺耳，刻不容緩。
「滴麗滴麗，斯依斯依，帕拉帕拉，尕咕尕咕！百分之百的可靠，我求求您，
相信它！誠則靈！相信其有就是有，相信其無也還不是無！您知道我有一種特殊的
魅力，大公親口說過：『華拉西是一個有魅力的人。』這話已經載入我厄根厄裡大
公國《1988年度政要年鑒》 第477頁上了。另外，不久以前羅馬教皇與君士坦丁教
皇接見我的時候也分別首肯了我的驚人的魅力——也可以譯作特異人體功能，我會
讓一切掌握秘密的人向我吐露真情，就像讓所有體型合格的人為我跳脫衣舞。我與
二位教皇分別會見的新聞照片刊登在我國發行量最大的執政黨《快樂報》與反對黨
《激烈報》上了。我以聖母聖父聖靈三位一體的名義發誓，我說的都是最最可靠的：
我的情報是，今年的戈爾登黃金文學獎獎金已經提高到二百五十萬美元，而今年的
此項獎金得主將是我的偉大的朋友，我的驕傲，我的早晨八九點鐘的太陽，可尊敬
的詩人阿蘭博士！別急，得獎後會有一百個大學搶著授給你博士學位。烏拉！博拉
沃！烏娃烏娃！祝賀你呀我的厄根厄裡民族英雄，我的厄根厄裡的男性與陽具的象
征！戰鬥啊，前進吧，永遠衝鋒陷陣，不投降，就地滅了他！」
阿蘭將信將疑。他不敢相信。但又不能判定華拉西是在用這種方式開玩笑。這
時，電話鈴又響了，不僅僅是急促，而且充滿了憤怒，電話機眼看就要爆炸了。
「克如阿——施，洞——叭！親愛的，我有三點建議：一，嚴格保守秘密；二，
準備辦理——當然是悄悄地辦——移民——手續，又有錢又有名，你想上火星也是
由得了你的；三，組織一個秘密班子，一定要包括女中精英紅頭髮的莉莎小姐，要
研討有關對策。還有，啊，我的建議三條看來是打不住的了，那麼，第四，擬一個
名單，通過你的得獎，把一批壞人一批敗類從精神上消滅。對不起，還有第五，立
刻高價雇用二至五名貼身保鏢，你的所有的窗子、門、通道都要加安全防盜措施，
並且立即辦理——也就是在消息公佈以前辦理財產與人身保險手續，一次簽十年的
合約，只此一項你就可以節約上億的厄根厄裡比索！還有其他其他，親愛的朋友，
你寫詩是內行，別的，你可得聽我的！」
「請不要再說下去了，如果你報告的不是一個這樣的好消息，我會禁不住發火
的，華拉西，你，你幾乎可以說是一個弱智兒童了，你怎麼會糊塗到這般天地！你
這樣一次又一次地叫著空中越洋電話，卻侈談什麼保守秘密，您沒有反間諜的起碼
常識麼？您以為雷子們的機構設置就是為了在意大利咖啡館飲用檸檬水麼？你知道，
光是在詩人中間，有多少告密者嗎？百分比是世界之最！吉尼斯世界大全裡都記載
了。這是迄今為止我國得到的惟一一面大金牌。謝謝你，我最好最好的朋友，如果
我是同性戀者，我一定與你登記！但是，請閉住您的嘴巴！從此緊緊地閉起來！即
使是與女友做愛也不要張嘴！一個星期內，對不起，最好你飯也不吃，注射長效營
養劑，我求你！你的心是金子，而你的嘴，對不起，是人類弱點的集中表現，是人
性的潰瘍傷口！」
三
厄根厄裡大公國的反間諜情報局將華拉西打來的三次電話錄下了音，附上了分
析意見，以特急絕密件一零七號的編號直送首相府。首相立即召集國家安全會議研
究。
困難之點在於，所有的內閣成員沒有一個人知道他們國家有一個詩人名為阿蘭。
反間諜情報局送來的材料只有阿蘭的身份證號碼，戶籍記錄，備註說明此人一貫無
正當職業，曾因酒後違章開車與違反宵禁法被拘留數次。政治忠誠項目中填有此人
十餘年前曾參加反對黨會議一次，未及終會即退出會場，詳情不明。另注有此人的
一些離心言論，如表示決不與官方合作云云。檔案最後用紅筆強調注明，此人與外
國人士來往密切，並拒不向警方提供報告。總體評估，該阿蘭的忠誠係數是百分點
三十六點一，大大低於大公國國民的平均忠誠係數五十九點八的現狀。
「他是詩人嗎？」首相問道。
「誰知道？」反間諜局長聳一聳肩，井轉身用眼角睄了一下教育大臣，他是向
首相暗示，詩人不詩人之類的問題已超出他的職權範圍，此事應問教育大臣。
大嘴巴的教育大臣立即說明，在我國每一個說不清楚話與初中入學考試不及格
的人都可以自稱詩人。寫詩之類的小事因為無需政府撥款，他們的部門是不管的，
為了弄清情況最好把國家藝術研究院院長叫來查問。
首相皺著眉點點頭，又轉身看了看外交大臣。
留著兩端上翹的小黑鬍子的外交大臣咳嗽了兩聲，威嚴地說道：「戈爾登黃金
文學獎獎金數額比較大，在國際社會特別是在教授學人當中影響不小。但是從國際
政治的角度來看，它的記錄不佳。它一貫與各國政府作對，常常把獎金賞給一些吹
牛冒泡，無中生有，惹是生非，破壞治安，沽名釣譽，精神錯亂，興風作浪，信口
開河，不負責任，頭頂上生第三只角的傢伙。他們有自己的種族偏見、意識形態偏
見、文化偏見乃至地緣偏見與性偏見，有目共睹，有口難辯，跌破眼鏡，貽笑大方。
但近年隨著蘇聯的解體和兩極對立格局的解除，情況有一些緩和。我國一些大學與
研究機構與X國戈爾登學院等一直保持著頻繁的往來。 四年前他們的獨眼龍院長前
來訪問的時間大公殿下曾經在百忙中撥冗接見，彼此進行了友好親切的談話。首相
閣下還曾宴請該院長，我們給他以超規格的接待，住大套間，每天供應水果，代步
用奔馳五百號，洗澡用電動旋轉變速按摩浴盆，外交部贈送給他以價值兩千美元的
禮物——一把十七世紀的精美的牛角雕花煙斗。總之，我們是對得起他的。當然，
這些人也是被國際社會嬌縱慣了的，他們自以為是，喜怒無常，目空一切，翻臉不
認人的表現也是所在多多的了。」
「那麼你怎麼評估他們給我國一個詩人發獎的動作呢？」首相氣呼呼地問，言
下之意是對外交大臣的發言誇誇其談而抓不住要害表示不滿。
「一般地說，原則上某一個國家的作家獲獎，對於作家本人與作家在隸屬國家，
都是一件好事，至少不能說是壞事，這是國際社會的共識。有一類國家認為文學與
政治無關，政治家對此不感興趣。但事關國家榮譽，又不能說與政治家無關。另一
類國家認為文學關係國民的意識思想，關係世道人心，因此對於本國作家在世界上
的地位十分關注，自然對此類大獎也還是注意的。得不到大獎人們常常覺得本國是
受到了歧視，因而很不高興。得了獎往往又因為與自己的心意不合而感覺是受到了
挑釁，因而也會發生政治上的麻煩，就是因為世界上的跨國麻煩大多所以我們的外
交部才不至於失業，而各國的外交經費預算也是一加再加，我希望首相閣下明鑒。」
首相冷笑了一聲。
這時首相秘書通報，厄根厄裡國家藝術院終身院長永久裡夫人到。
八十三歲、愈老愈長得像男人、但仍然留著滿頭亞麻式披肩髮的永久裡夫人來
到內閣會議廳，被詢及阿蘭時，她怒道：「我是國家藝術院的院長，我的工作對象
是我大公國的最傑出的文學家藝術家，我院院士七十七人，另有通訊院士三十四人，
共一百一十一人，其他那些二流三流小文人小爬蟲小瘋子小野心家與我有什麼關係？
這樣的問題也來問我？需知道，我之擔任國家藝術院院長雖說也經過內閣的任命，
但它是民選出來的，一經選出便是終身職，不經過全民投票的三分之二票數通過，
誰也無權改變我的院長位置。你們並沒有權力通知我來參加安全會議，為這種瞎劃
拉狗屁不通的一行行句子的鼠輩，你們耽誤了我多少所餘無多的時間？你們誰負這
個責任？」
永久裡夫人的聲音嘶啞低沉，酷似聯合王國的一位被追星族槍殺的披頭士歌星，
內閣成員們聽了她的聲音，有點心悸神衰。
「夫人，對於浪費您的寶貴時間，我們深感歉意。問題是這一位阿蘭，已經被
選定獲得今年年度的戈爾登黃金文學大獎！」首相彬彬有禮地說。
「那又有什麼了不起？得了獎而臭大糞的有的是！不得獎而永垂青史美如紫鬱
金香的也大有人在！我就沒有得過他們的獎，那種獎白送我也不要。我要想得，三
十年前早得上了。那種獎實際是由跨國公司操縱的，帶著一股子霸權銅臭氣！」
啪啪啪……傳來了稀稀落落的掌聲。是教育大臣帶頭為夫人鼓掌。
「哪家跨國公司？」外交大臣問。他對於永久裡夫人的傲慢與首相的遷就不滿，
故意提幾個問題想出一出院長的洋相。
「他們的經費由牡蠣石油公司出百分之二十三，由大杏仁電腦公司出百分之二
十五，由達芬奇紙漿集團出百分之十九，其餘是由泛亞航空公司、空中客車航空公
司以及美洲黑豹夜總會集團擔負。身為堂堂的文學藝術家，身為上帝選民精神貴族
世界精英人類果實羔羊眼珠的黑眸子，卻垂涎于跨國資本的殘渣剩飯，太丟份了！」
外交大臣駭然。他想，看來能混到今日的份兒，誰也不是白吃飯的。如果不是
身懷絕技……
「那麼依您的見解……」教育大臣問道。
「根本不用理他，二百五十萬美元，得了不多，不得也不少。在座袞袞諸公，
有時間討論這種無聊的問題，還不如多多研究失業問題與治安問題呢。」
說到這裡，夫人起立告辭。
「然而畢竟是二百五十萬美元啊！」反間諜局局長呻吟道。
「那有什麼了不起！」夫人邊走邊怒斥，「全世界賣淫婦的年收入是多少，你
們知道嗎？全世界的賣淫年收益是八千八百八十八億八千八百八十八美元！各位羨
慕嗎？需要在我國開拓爭取嗎？」她臨出門的時候威嚴地咳嗽了一聲。
怎麼會這麼多「八」？內閣與國家安全成員面面相覷，顫抖不止。首相也大驚
失色，心想這個妖婦，幸虧只是搞了搞紙上談兵的藝術文學，如果她也染指政治軍
事，我的上帝，說不定現在會在首相寶座上的不是我而是她呢！