玫瑰門(34)_鐵凝

三十四

　　羅家是大家，除羅大媽和她那被稱做「當家的」羅大爺——一位建築行工匠師傅外，還有他們的兩個閨女三個兒子。大兒子羅大旗，司猗紋並不陌生，交家具那天作為小將他進過院；二兒子羅二旗，那天也光顧過；他們都屬一個中學的破舊小將。大旗、二旗都生得膀大腰圓，從背後看去，隨娘。羅三旗生得清瘦，雖然正念小學，卻比兩位哥哥還高，一雙鷂眼很精靈。兩個閨女早已出嫁，眼下是幫娘家搬家。

　　羅家人多，搬進的東西卻簡單，和司猗紋搬出的東西形成了鮮明對照。除全家被稱做鋪蓋的被褥外，是幾副被睡得油亮的鋪板，兩隻煙薰火燎、木質不明的木箱，一張四角開裂的八仙桌和幾把黃漆木椅，大小幾口生鐵鍋，一個萬能爐，兩摞粗瓷碗盤，闊大的柳木案板和幾張五顏六色做鞋用的袼褙。袼背被羅大媽提在手裡，像抽象派繪畫又像古戰場上的盾牌。

　　羅大媽捷足先登過這院、這屋，對犄裡旮旯都有詳盡的瞭解。她站在廊下揮動著「盾牌」，操起大嗓指揮全家。三杆「旗」不聽她的，自作主張按自己的意願行事。二旗還不時沖她嚷：「懂什麼，你！瞎指揮！」

　　羅大媽也不惱，指揮在繼續。

　　兩個女兒對指揮與被指揮很淡漠，她們眼睛不夠使似的仰視這房子的高大和院子的豁亮，誇那棗樹上累累的果實。她們手持蚊帳竿子梆棗，棗在地上滾，使得她們嬉笑著東奔西跑著只顧追棗。

　　羅大爺是個乾瘦的老頭，他早把自己提來的一隻帆布躺椅支在廊下，躺上去，儘量顯出一個當家老爺們兒的風度，像要親身體驗一下這院子的溫度、濕度、風涼度。越是在這興奮時刻，當著大兒大女他就越應表現出應有的沉著和見識。

　　羅大媽指揮一陣也有個拿不准的時候，便去請示羅大爺。羅大爺只表現些適度的哼哼哈哈：不就幾隻鋪板，支哪兒不是個支？支在哪兒也是支在了他的屋裡。為此等瑣事爭執不下，那應該是娘兒們孩子的事。

　　原先羅家住在附近另一條胡同，那是個典型的大雜院，一個白茬兒小門容納了上百口人。自從羅大媽由農村老家來北京後，一家人就一直擠在兩間八平米的小廂房裡。如今這環境突然變革是他們做夢也想不到的事，羅大媽心靈的激動、跳動，羅大爺體態的沉穩、安穩，都是一個按捺不住的受寵若驚，一種佔有後的愉悅。

　　人多齊下手，佈置設計單純，家具很快就被安置下來，接著就開始了全家人搬家之後那必不可少的洗涮。於是髒水們便接二連三地潑向了當院，青磚墁地的院子頓時被渾水和肥皂沫浸泡了起來，好似污水開了閘。

　　司猗紋對羅家的進入早有足夠的思想準備。雖然她的宣言距接受還有不小的距離，但為了讓這距離儘快縮短，她的思想也狠鬥爭過一番。鬥爭的結果使她還是準備愉快地接納這家同院——政策的開放。

　　政策的開放，愉快的接納，比不諳世事要聰明。現在，她識時務地將自己的心境控制在一個平靜的水平線上。當然，有了平靜的心境並不等於不再滋生膩歪，就像思想改造必然會有反復一樣。比如眼前這一院子污水，就引起了司猗紋的思想反復。

　　司猗紋本想叫眉眉出去奉告他們一聲，這院裡有下水道，但猶豫片刻她還是打消了這種要「奉告」的念頭。這就不如做個示範影響他們一下，影響的作用有時是大於「奉告」的，影響裡面有以身作則。

　　司猗紋舀滿一盆清水，故意趁羅大媽站在當院的時刻端盆走出南屋，來到下水溝旁，把盆舉得高高的，很響地把清水向溝眼兒倒去。這過高的舉動過響的聲音果真引起了羅大媽的注意。

　　「喲，這院裡有溝眼兒？」羅大媽對著司猗紋的背影問。一個調查的疏忽，她想。

　　「有，就是離北屋遠點兒。」司猗紋說，也正式和新鄰居接上了話。「也不知那工夫怎麼把下水溝修在這兒。這院裡就數倒水不方便。」司猗紋不失時機地說著。和新鄰居的對話從溝眼兒開始，活潑自然。沒有要求，沒有暗示，就像兩個老街坊在聊天，在一片平和中聊天。

　　「咳，比俺們那邊兒強多咧。俺們那邊兒倒水，都是你一盆我一盆亂潑。」羅大媽和司猗紋站了個臉對臉。「那邊兒」是指原先他們住的地方。

　　羅大媽的兩個女兒也站在羅大媽身後。她們不錯眼珠地打量著司猗紋，像看一個稀罕物兒。她們竭力想從這女人身上看出點什麼，就像她們面對著高大的房子、豁亮的院子、果實累累的棗樹。

　　司猗紋到底經不住這不加掩飾的眼光，她想趕快提盆回屋，但對面這三位女人還是橫在眼前。她就像一個提著盆的女用人，主人不先離開，她顯然是要再站一會兒的。這場革命開展以來，司猗紋仿佛第一次嘗到一種難言的壓迫感。她努力要把這眼前的壓迫再變做活潑自然，再說點髒水、說點爐灰、說點茅房什麼的，但不知怎麼的她僵在了那裡。直到北屋的哪杆旗喊羅大媽快做飯時，她才松了一口氣。羅大媽答應著轉身朝北屋走了，兩個女兒也搶先似的跑上北屋臺階。司猗紋目送這母女三人進了北屋，才開始往南屋走。這時她忽然想起小時候父親教她的第一本教科書《弟子規》中的句子：「騎下馬，乘下車，過尤待，百步餘。」她一面惱恨自己把自己比作遇到長者的那個騎馬坐車的小人兒，一面踏上了南屋那兩級低下的青石臺階。

學達書庫(xuoda.com)