玫瑰門(24)_鐵凝

二十四

　　再也沒有比能在房前房後挖掘出藏匿已久的東西更令人興奮的事了，司猗紋本能地捕捉到了這時代的嗜好，才聰慧地將它運用在自己的生存裡。這令人興奮令人精神為之一振的信息立刻將那家具、那房屋比得黯然失色。四合院重新嘈雜起來，人們火速找來了鐵鍁和鎬，老太太們也不知在什麼時候各自回家拿來了煤鏟，通條。

　　司猗紋看看眾人已準備齊全，就帶頭進了通向北屋房後的那條夾道。

　　眉眉也忘記自己的身份，莫名其妙地跟人們一起興奮起來。當人們湧進那條夾道後，她也跑了進去。

　　這是由北屋山牆和莊家的院牆形成的一條幽深的夾道，它的盡頭是一個不大的小後院。後院裡有間不常用的廁所，有碎磚爛瓦，還有荒草、雜樹、齊腰高的蒼耳子和盤錯在上邊的野牽牛。

　　眉眉順著夾道跑進後院時，人們已經開始在那裡動土了，女人們的老手也迫切地揪著滋生在爛磚縫裡的荒草。到底是羅大媽眼尖，當人們幾乎像深耕土地一般深翻了一遍後院時，她發現一個牆角堆著一堆碎瓦片。她提示著人們，於是人們把碎瓦片扒開，向牆角狠命下著鎬。功夫不負有心人，一隻捆綁結實的油紙小包終於被翻騰了上來。有人打開紙包，又打開裡層一塊潮濕的軟緞，一對不足一柞長的赤金如意就亮在光天化日之下了。

　　那就是金子，金子做成的工藝品。它們在眾人驚異的注視下發放著黯淡的烏光。

　　眉眉也第一次看見了金子。她還沒有來得及看清它們，它們就已被人包圍起來。人們評判著它的成色，還有人表揚了司猗紋，表揚了她對革命的赤誠和革命的徹底。她頻頻點著頭，慶倖著自己終於聽到了這樣的評語。多少天來她的一切策劃到底沒有白費，如今到底證實了她對這東西用心的獨到之處，她慶倖沒有把它和家具們一股腦拋出去。現在她要求「站出來」革命的徹底性、真實性到底一覽無餘了。原來在這場足以使她恐懼萬分的運動中她沒有被打敗，被打敗的卻是站在她面前的那一片陰沉沉的眼光。

　　他們撤離了。她獨自一人站在院裡覺得身子有些酥軟，她的後背也濕了一小片。她不知道那是最初的冷汗還是後來的熱汗，她覺出了疲憊。院子裡又恢復了從前的安靜，她喊眉眉，眉眉從影壁後面走了過來。她想過兩天她就該領眉眉去報臨時戶口了，有了今天她就不必再疑神疑鬼，讓眉眉也躲躲藏藏。

　　現在她要眉眉去給她買煙。她交給眉眉五毛錢說：「到『紅衛』去買盒『光榮』。」

　　眉眉在雖城很願意給爸買煙。她希望爸抽屜裡的煙快些抽完，那時她就拉開一個只有空煙盒的抽屜給爸看。爸立刻就懂了，交給眉眉一點錢。眉眉拿了錢就往外跑，爸在後邊問：「知道什麼牌子嗎？」

　　她故意不吭聲，她用這不吭聲來讓爸知道他問得多麼多餘。她一邊跑，只在心裡小聲念叨：嘉賓、嘉賓、嘉賓，綠煙盒上有一座大樓。可惜一出大門她就摔倒了，當她爬起來再跑時就什麼也想不起來了。

　　路本來很平，但眉眉的平衡器官不「平」，她經常在平坦的路面上摔跟頭，夏天她的膝蓋上總是帶著一塊青一塊紫。她的膝蓋上多了青和紫，她就少了必要的記性。她永遠也不知道記性為什麼一定要隨著她的跟頭而喪失。她為什麼要上街？她手中的錢是為了什麼？要弄清這些她必得恐懼著羞慚著往家走，也許看見家門她就能忽然想起她要做的事，原來她是要替爸買煙，那香煙名叫「嘉賓」，綠煙盒上有一座高高的白樓。她努力抓住她的記憶重返大街，這次她小心走路決心不再摔倒。她終於站在和她一樣高的櫃檯前買回了她要買的東西，準確無誤。回到家來她儘量不提街上的事，爸卻問她：「又摔跟頭了吧？」她說「沒有。」爸說「沒有？」他看著她的膝蓋，她不再說話。

　　她知道爸和媽爭論過她的摔跟頭，媽說應該去醫院檢查而爸說不用，因為她聰明。她希望得到的就是別人對她聰明的肯定。

　　眉眉聰明，這連幼兒園的老師都知道。她的記憶不是不好，是好得驚人。那時她就能給小朋友一字不落地「念」小人書：

　　「阿爾青說，保爾，你又到哪兒去？保爾說，我到河邊去看看，魚又該上鉤了。阿爾青說，你可要小心啊，德寇就要來了。」

　　「小冬木在街上走著，看到一家食品店，裡邊有許多好吃的東西，香腸，奶酪，巧克力，什麼都有。」

　　「秋絲瓜擺開一個打架的架勢說道：我自己的牛，趕不趕走，殺不殺，都只由得我。」

　　眉眉一頁一頁地翻著念著，手指在圖畫下面的文字上緩慢地劃過，小朋友還以為她真認識那麼多字呢，她的姿態使她看上去比老師認的字還多。老師也奇怪起來，她們偷偷觀察著她，她們終於發現圖畫下面那些字她並不認識，她不過是憑感覺，憑她那驚人的記憶和複述能力。原來那些小人書爸都給她一字不落地念過。即便如此，老師們也有足夠的理由認定她的聰明了。

　　後來她上學了，字該她自己認了，她才自作主張地去「禁止烏刺八」了。

　　然而她還是經常苦惱著，壞記性和好記性同時折磨著她，她甚至有些懼怕上街買東西，但她又非要去不可。她不明白自己為什麼同時擁有特別好的記性和特別壞的記性。

　　在響勺胡同狹窄高深的空間裡眉眉小心地走著，目不斜視地朝前看。她牢記著她是去「紅衛」給婆婆買「光榮」。「紅衛」是前幾天才改的名字，過去那個商店叫「德生厚」。後來懸在店門上方的那個黑匾上糊上一張大紅紙，紅紙上寫上了「紅衛」。

學達書庫(xuoda.com)