大浴女(70)_鐵凝

七十

　　俞大聲說你們的友誼，一直延續到現在嗎？

　　尹小跳說可以這麼說。小時候我們都崇拜她，她是一個美女，從小到大她一直是個美女，難道您不這樣認為嗎？

　　俞大聲對此沒作回答。尹小跳漸漸也放鬆下來，她決心把話題引向唐津津。她說唐菲是個美女，因為她母親唐津津老師就很美麗。

　　俞大聲注意地看了一眼尹小跳，他那一直靠在皮轉椅上的身子也有了一個不易覺察的前傾。他說她的母親唐津津，你也認識？

　　尹小跳說小學一年級我還在北京，在燈兒胡同小學念書，唐老師是高年級的數學老師。我見過她在臺上被人批判，胸前掛著牌子，牌子上寫著「我是……」『我是……」

　　俞大聲說：「我是什麼？」

　　尹小跳說牌子上寫著我是……「我是女流氓」。他們要她低頭，她不低，他們就要她吃屎，她就吃了。

　　你是說她吃，吃屎？俞大聲問。

　　是的她吃屎，因為如果她不吃屎，他們就會把她的女兒唐菲拉上來示眾。長大之後我才知道，唐菲是她的私生女，唐菲是個沒有父親的孩子。

　　俞大聲十指交叉抱住自己的手，尹小跳遙望著他那十指交疊的手，竭力不帶感情色彩地想著，這手與唐菲的手的確十分相像。也許僅僅是巧合，但此刻她有一種強烈的想要探測俞大聲的欲望，她寧願一切都是真的。她望著他那雙似乎顯出難受的手說，後來唐老師就死了。

　　俞大聲說是啊，她死得很慘。

　　尹小跳說您認識她？

　　俞大聲說不，我不認識她，唐老師，那時候我已經離開北京了。

　　尹小跳說，您的意思是您如果不離開北京就有可能認識唐老師？

　　俞大聲說不，也許是我表達得不準確，因為一個北京人並不一定非得認識另外一個北京人不可。

　　尹小跳說這我同意，比方您這個北京人和我這個北京人，同住福安這麼多年不是才剛認識嗎。

　　俞大聲無聲地笑了。

　　尹小跳說唐菲就不這麼看，她認為即使人海茫茫，該遇見的也終會遇見，比如親人，比如父親，有段時間她堅信她父親就在北京……

　　俞大聲看看手錶打斷了尹小跳的話，他說很抱歉我不能給你太多時間，我還要開會。你的朋友唐菲從前的確是我廠裡的工人，前不久，好像是去年吧，她還為親戚的孩子上學的事找過我，事情都解決了，她還有什麼事情托你要我辦嗎？或者你本人有什麼事情？

　　尹小跳從軟椅上站了起來，她說沒有，我和唐菲都沒有

　　什麼事找您辦。尤其唐菲，她再也不會來找您了。

　　為什麼呢俞大聲問，他也從皮轉椅上站起來準備送客了。

　　尹小跳說因為她已經死了。

　　俞大聲複又坐在椅子上，並示意尹小跳也坐下。經過了片刻的沉默之後他說，我不知道，這很可惜——我是說她很可惜。是什麼病——一定是病吧？

　　肝癌。

　　尹小跳說她死的時候我在身邊，我就是她的家屬，家屬您懂吧？她是一個千瘡百孔的美女，但是她告訴我，惟有她的嘴是乾淨的，她的嘴從來沒讓男人碰過。她曾經對我無數次地講她心目中的父親，她說她一點兒也不恨他。我就猜她珍藏著純淨明豔的嘴唇該不是為了獻給她的父親吧，她一定渴望用一張潔如嬰孩的嘴去親吻父親，感激他給了她生命——沒有什麼人能具備這份毅力，除非你能把一種約束變成一種信仰。在唐菲心裡是有一個信仰的，您不想知道那是什麼嗎俞省長，那就是對父親的尋覓和愛。您哭了俞省長，您能不能告訴我您為什麼流淚，就是為了一個女工的死嗎？

　　您是不是就是為了一個女工的死？

　　俞大聲含混地點點頭，他說我想你該走了。

　　她說您沒有什麼話要對我說了嗎我是唐菲的朋友。

　　他說我知道你是唐菲的朋友，你叫尹小跳，兒童出版社副社長，出版社有什麼事情你可以來找我。畢竟，唐菲曾經在我的廠裡當過工人。好，就這樣吧。

　　說這話時他語氣忽然就轉入平靜，他的身子靠在椅背上又變得筆挺。他臉上根本沒有淚痕，也許是尹小跳剛才看花了眼吧。她仍然沒能看透他。他這人，不是克制力太強、表演技巧太高就是……就是什麼呢？除非他根本就不是唐菲的父親。

　　她從省政府出來，她想她是駕馭不了和這樣的人物的談話的，何況他已經在這談話結束時界定了尹小跳和他的距離，她記住了他那句有點兒讓人彆扭的話：「畢竟，唐菲在我的廠裡當過工人。」

　　僅此而已僅此而已。

　　她的心為此感到一陣陣鈍痛。

　　這時候她挎包裡的BP機響了，是章嫵在呼她。

學達書庫(xuoda.com)