大浴女(40)_鐵凝

四十

　　方兢說你想得很周到。不過現在去「大三元」有點兒太早。這樣，咱們去景山公園，那兒離「大三元」最近，談完咱們就去「大三元」吃飯。

　　他們在景山公園坐下來開始談話。方兢問廠尹小跳的情況，唐菲說不好，很不好。方兢歎了口氣說，她還大年輕啊。唐菲說，照您的說法，這裡沒您的什麼事，一切都怨她太年輕。這我倒要問問您了，當初您求她和您結婚時不知道她的年紀嗎，那時候您怎麼不說她年輕呢，不錯，和您相比她是年輕，她年輕到把什麼都給了您，不給自己留下一分一毫。您比她年齡大，大這麼多，您卻把她搶劫一空，一轉臉就可以在一邊說風涼話。

　　方兢說我說的不是風涼話，我愛她。我可以鄭重地告訴你，我從來沒有像愛尹小跳那樣愛過任何人，今後也不會。

　　你記住我的話。

　　那麼您還是準備和她結婚的？唐菲問，您為什麼又出爾反爾連封信都不給她回呢。

　　我不能。方兢說。

　　您不能什麼？是不能和她結婚還是不能給她回信？唐菲說。

　　方兢說我是答應過和她結婚，但是現在……我恐怕做不到。當我做不到的時候不回信不見面是惟一的冷卻的辦法。

　　您為什麼做不到呢，您就沒有想到這對尹小跳意味著什麼？

　　方兢有些自嘲地咧嘴笑笑說，離婚和結婚一樣，都是需要激情的，我現在覺得我已經沒有了離婚的激情。而尹小跳，我覺得她是一個內心爆發力很強的人。我有一種預感：

　　我有點兒跟不上她。表面看現在好像是她在懇求我。你也專程跑來替她懇求——如果我沒猜錯，你是來替她勸我的吧。實際在我們兩個人的事情上，她肯定是個最終的勝利者，被拋棄的不是她，是我，是我！不信你走著看。我跟她結婚越快，我被拋棄的就越快！我對你講的都是真話，你不要不相信，時間會驗證一切的。

　　唐菲觀察著方兢，努力判斷著他這一堆有點兒繞脖子的話，竭力分析著這到底是他逃避責任的冠冕堂皇的又顯出不傷人的漂亮話，還是這個大名人內心深處的不輕易示人的自卑。最後她竟覺得這也可能是他的真話。但他早怎麼不想這些呢？在得到尹小跳之前怎麼不想這些呢？她就此質問他。他說，理智會使我們避免犯很多錯誤，卻也讓我們失掉很多享受美好的機會。唐菲說那您是不是想說您和小跳好是不理智的？您可是真沒有權利說這種話您沒有權利像對待別的女人一樣對待尹小跳。

　　我對待尹小跳從來就和對待任何女人不同，我開始就對你說過，尹小跳是我惟一真心愛過的女人。方兢一字一頓地說。

　　方兢說到這裡顯得有點兒激動，唐菲在願意相信他的同時，內心深處又泛起一絲酸澀的醋意。那幾乎是任何一個女人在聽到她面前的男人表達對另外的女人一種強烈情感時的本能反應，哪怕那個女人正是你的好友，哪怕你正是為了這好友來與這男人交涉。那醋意一般不會結出惡果，它只讓女人產生瞬間的不自在：當他表白對別的女人的真愛時，就好像你在無意間遭到了他輕微的貶損。唐菲一定會把方兢的話原封轉達給尹小跳的，儘管她對原封轉達方兢這樣的話已經有了隱隱的不情願。

　　不情願，這種心緒的突然滋生連唐菲自己都覺得吃驚。

　　可曾有男人對唐菲產生過這樣的愛嗎？和唐菲相比尹小跳其實就算得上奢侈廠，儘管她整天坐在辦公室，低著頭把眼淚掉在抽屜裡。

　　那麼，您是真不打算和小跳結婚了？她問方兢。

　　我想應該是。方兢說，接著又補充一句：也許我們都老得不能再老時最終會走到一起，要是她還要我。

　　聽上去這很像是廢話。唐菲說。

　　是廢話。方兢說。

　　唐菲從挎包裡拿出煙來點上，方兢也開始抽他的煙斗。

　　抽煙使他們稍顯放鬆，尤其唐菲，她簡直有點兒不明白自己：她本是前來勸方兢「回心轉意」，負責任地和尹小跳把結婚的事進行下去的，她也的確一直在譴責他質問他。但當方兢告訴她，和尹小跳結婚是不可能的時候，為什麼她會心頭一松呢。也許只有她自己明白，她這心頭一松除了真的為尹小跳慶倖，還有一種無以言說的屬自己的心理上的平衡。

　　她感覺方兢正在觀察她，也可能是觀察她抽煙——80

　　年代中期城市女性抽煙其實已不稀奇。她說您是不是在看我的煙啊，很一般的煙，我們福安本地的，「橋」牌。他說不是，我是在觀察你的嘴，費雯麗式的嘴角，你自己沒發現嗎？她撇撇嘴說我沒發現。您是不是有觀察別人嘴的習慣啊。他說我近來好像是在做一點關於嘴的研究。

　　是出於職業習慣吧？她說。導演挑演員時，身材、五官……嘴當然也不例外。

　　他說並非只是挑演員意義上的研究。他說當然，嘴對於一個演員的臉也是至關重要的，有時候它的重要性超過眼睛。不然當我們痛斥一個人的時候為什麼常常會情不自禁地說：「瞧他那副嘴臉！」嘴——臉，嘴直接與臉相聯。

　　方兢的「嘴臉」終於使唐菲禁不住輕輕一笑，她眯著眼睛看著方兢說，不過你們文化人不是常說眼睛是心靈的窗戶嗎？

　　方兢說，眼睛要是心靈的窗戶，嘴就應該是心靈的通道，是通道。如果沒有嘴的訴說，我們彼此又怎麼能到達相互的心靈呢『！

　　唐菲說，您是說嘴能計我們到達相互的心靈，嘴是心靈的通道？我倒覺得嘴更是心靈的屏障，要不然人們為什麼總說口是心非，口是心非呢——不瞞您說，我自己就經常口是心非，從嘴到心的通道多半是不暢通的，嘴是胃的通道還差不多。您看看我們周圍大多數人的嘴都在幹什麼？

　　都在幹什麼呢？方兢問。

　　唐菲說我看大多數人的嘴除了吃飯就是撒謊。

　　可是嘴還有一個非常重要的功能，方兢說，嘴還應該有示愛的功能。但是我做過一個也許是片面的調查，在中國，幾乎半數以上的中年老年夫妻在做愛時是不動嘴的，他們從不互相親吻，他們只打開生殖器，卻把通向心靈的嘴關閉起來。這根本不是東方民族的矜持，也許是相互的厭惡所造成，現代人的嘴不斷退化就是厭惡太多，愛太少所致。我們的祖先相互示愛時比今人要真摯、大氣、美好得多，你只要看看先秦、漢代的那些絕妙的石雕你就明白了。

學達書庫(xuoda.com)