學達書庫　>　蘇童　>　米　|　上頁　下頁

四十八

接下來的是一個不眠之夜，這個夜晚無比懊熱，偌大的米店沒有一絲風，從倉房的米堆上飛出成群的蚊蟲，襲擊著露宿在院子裡的米店一家，他們分別睡在地上、竹床和籐椅上，除了五龍已經響起了鼾聲，剩下的每一個人都在怨恨天氣和蚊子，綺雲點起了苦艾草來熏蚊子，奇怪的是那些煙味沒有任何作用，蚊群仍然嗡嗡地盤旋在米店的上空。活見鬼，綺雲望著夏季暗紅色的天空，自言自語他說，還沒到大伏天就這麼熱了，今年奇怪，我覺得天災人禍就要臨頭了。 　　綺雲想了會兒心事，看看天色已經濃黑一片了，風遲遲不來。這麼熱的天會把年老體衰的人熱死，我娘就是在這種天氣過世的，屍體停放半天就發臭了。綺雲搖動薄扇，環顧著家人們，她忽然發現雪巧不在院子裡，綺雲問米生，你女人呢？她怎麼能在房間裡呆得住？ 　　我不知道，米生含糊地答道，他快睡著了。 　　她不會尋短見吧？你去看看她。綺雲用蒲扇柄戳了下米生，但米生沒有動彈，米生仍然含糊他說，隨她去。 　　大熱天的，我不希望家裡停死人。綺雲嘀咕著站起來，她走到南屋的窗前，掀起簾子朝裡望瞭望。雪巧正坐在床上發呆，昏黃的燈光越過飛旋的蚊群，塗抹在雪巧光滑而纖細的肌膚上，雪巧靜止的姿態看上去就像一片發黃的紙人。綺雲看見床上還有一隻小巧玲玫的藤編花籃，雪巧的一隻手斜插在花籃裡。綺雲記得雪巧嫁來的時候就是帶著這只花籃，籃上堆著一些紅色的鮮花，鮮花的下面是半籃雪白的米。那份簡單寒酸的嫁妝似乎預示了雪巧日後坎坷的生活，但綺雲無法猜透雪巧現在的心思。這個反常的燠熱的夏夜，米店一家怨天尤人心緒不寧，唯有雪巧獨自枯坐於室內，她的神情平靜如水。 　　淩晨的時候從西北化工廠的方向吹來了些許南風，風中夾雜著一股異味，院子裡的人終於在這陣風中睡熟了。雪巧穿著她最喜歡的桃紅色旗袍從裡屋出來，悄悄地繞過院子裡的人和睡具，她走進廚房開始淘米，然後打開了爐門。雪巧，你在幹什麼？綺雲被廚房裡細碎的聲響驚醒了，雪巧在廚房裡輕聲回答，我在煮粥，你昨天不是讓我煮粥嗎？雪巧的聲音聽來顯得沙啞而又遙遠。綺雲說了聲煮稀點就又躺下了，在困倦的睡意中她似乎看見雪巧走出了家門，雪巧拎著那只花籃，她的桃紅色的模糊的背影在店堂裡閃了閃就不見了。 　　吃早飯的時候雪巧還沒有回家，並沒有誰留意這一點。她去買菜了，我們不管她。先吃吧。綺雲說著就開始盛粥。粥熬得果然又稀又粘，這使綺雲不得不承認雪巧幹家務是一把好手，首先端起碗的是五龍，五龍喝了一口粥後立刻又吐出來了。什麼味？五龍放下碗筷，他皺著眉頭說，這粥的味兒不對，誰煮的粥？ 　　可能米沒淘乾淨吧？綺雲也嘗了一口粥，她說，也可能米籮裡摻進了老鼠藥，這味是有點怪。 　　你們先別喝這粥。去把貓抱來試試。五龍站起來尋找著家裡的黃貓，但黃貓不知跑到哪裡去了。除了五龍，一家人都沒有了主張。米生突然端起那鍋粥潑在院牆下，米生的嘴辱有點哆嗦，是砒霜，他說，她昨天嚇唬我說要吃砒霜，沒想到她把它放粥鍋裡了。米店一家一時都望著那些粥湯發愣。乃芳叫起來，多狠的女人，她竟然下得了這個毒手。只有五龍一言不發，他走過去把地上的粥捧回了鍋裡，他說，等她回來，我要讓她把這些粥全部喝光。 　　但是雪巧一去不返。有人對沿途尋找的米店兄弟說，看見雪巧操著一隻花籃往火車站走了。 　　你猜她去哪裡了？柴生問米生。 　　隨她去哪裡，我均無所謂，最多再花錢買一個女人進門。米生從地上撿起一塊殘磚，敲打著路邊的梧桐樹的樹幹，他說，早知道這樣，我就一刀砍了這賤貨。 　　我知道，她去上海找抱玉了。柴生眺望著遲遲的車站的青灰色建築，他的表情狡黠而又空洞。 　　第十二章 　　炎熱的天氣加劇了五龍的病情，下身局部的潰爛逐漸蔓延到他的腿部和肚臍以上，有時候蒼蠅圍繞著五龍嚶嚶飛落。 　　它們甚至大膽地鑽進了他的寬鬆的綢質短褲。五龍瘋狂地抓撓著那些被損傷的皮膚，在憤懣和絕望中他聽見死神若有若無的腳步聲在米店周圍蜘躕徘徊。 　　五龍仍然堅持自己對自己的治療，在捨棄了鎮江膏藥和車前草末後，他先用了手工醬園釀制的陳年老醋，每天在大木盆裡注入兩壇醋，然後把整個身體浸泡其中，五龍相信這種新的土方子緩解了他的痛苦，但他在歷數了彌漫全身的梅花形肉皰後，無法減輕內心的焦慮和恐懼。暗紅色的醋在木盆裡波動，浮起了五龍受盡創傷的身軀和充滿憂患的心靈。五龍發現自己的重量在疾病中慢慢喪失，他像一根枯樹枝浮在暗紅色的醋液中，看見多年前逃離楓楊樹鄉村的那個青年，他在茫茫大水中跋涉而過，他穿越了垂死的被水泡爛的水稻和棉花。在擁擠的嘈雜的逃亡路上奔走。那個青年有著敏捷而健壯的四肢，有著一雙充滿渴望的閃爍著白色光芒的眼睛——我是多麼喜歡他，多麼留戀他，五龍輕輕地將醋液潑灑在臉上、身上，那股刺激性的酸味使他爆發出一陣劇烈的咳嗽聲，他竭力抑制住由咳嗽帶來的死亡的聯想，固執地回憶那條洪水包圍中的逃亡之路。這條路上到處是死屍和殺人者，到處是貧困和擄掠，饑寒交迫的人們尋找著遙遠的大米垛，我找到了一座雪白的經久不衰的大米垛，但是我不知道這條路有多長，我不知道這條路將把我帶到哪裡棲息並且埋葬。 　　米店的店堂裡仍然堆滿了米和籮筐，仍然是買米的居民和賣米的夥計，世事蒼茫，瓦匠街雲集的店鋪和手工業作坊隨其沉浮，而古老的米店總是呈現出穩定的紅火景象。當長江沿岸的農民在稻田裡喜獲豐收，人們不再擔心糧荒而囤積居奇時，可怕的戰火卻蔓延到長江南岸，城市的街道和江邊碼頭出現了那些矮小的留著胡髭的日本士兵，於是人們再次湧進米店購米，誰都清楚，米或者糧食是生存的支柱。綺雲坐在櫃檯後面，懷著一種摸棱兩可的心情——喜悅或者憂慮地觀望著店堂裡的人群。她聽見後面的房子裡突然傳來一聲悠長粗啞的吼叫，店堂裡的人都嚇了一跳，只有綺雲對此充耳不聞，她習慣了五龍的這種發洩痛苦的方法。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁