學達書庫　>　蘇童　>　另一種婦女生活　|　上頁　下頁

三

結婚。有一輛嫁妝車過去了，６條被子，好像都是真絲和軟緞。簡少芬聽見街東的方向有鞭炮聲稀稀落落地響起，她說，好像是學校隔壁那家，那家有５個兒子。這種陰雨天，結了婚也要倒黴的。簡少貞的手在繡花棚架上拍了拍，語氣很厭煩地說，把窗子關上吧。簡少芬應聲關上了窗子，這樣房間裡的光線一下子就變得黯淡了，淅瀝的雨聲也被隔絕在外面。她重新坐到繡花架旁，分理著絞成一團的彩色絲線。她看見姐姐蒼白的有點浮腫的臉上殘存著一絲慍色。 　　開燈吧。簡少貞又說，逢上陰雨天我就看不清絲線的顏色，聽見下雨聲我的心裡特別煩。 　　簡少芬就拉了拉身邊的燈繩。樓上的這間大房間被昏黃的燈光映照著，顯現出一種古典的繁瑣的輪廓。笨重的紅木家具環繞四壁排列，鏡臺上的座鐘嘀嗒嘀嗒地響著，北牆上掛著已故的簡老闆夫妻的發黃的遺照，照片下面就是那張龐大的紅木雕花大床，燈光乍亮時簡少芬看見一隻老鼠從床底下竄出來，最後消失在牆角不見了。 　　這樣幽暗沉悶的生活年復一年，日復一日，簡少芬這一年４６歲，她記得姐姐比自己大８歲，那麼姐姐已經是５４歲了。有時候她靜靜地注視姐姐佝僂的瘦小的背影，心裡就有一種對垂暮之年的惶恐。簡少芬在發現自己提前絕經時，坐在馬桶上哭了整整一個黃昏。這是一個衰老和滅亡的信號，預示她作為女人的某種權力已經喪失。她覺得自己對此是有心理準備的，但她無法抑制從心裡噴發出來的哀愁。淚眼朦朧中她看見姐姐站在布簾旁邊，無言而關切地注視著她。後來簡少貞以一種淡淡的語氣說，你怕什麼？還有我呢。你怕什麼？還有我呢。簡少芬記得幼年時姐姐經常這樣勸慰她。她記得從前總是被姐姐摟著睡覺，尤其是在父母雙雙亡故後，姐妹倆總是相依相偎度過每一個漆黑陰沉的夜晚。這種親昵的習慣一直持續到簡少芬１６歲那年，有一天夜裡簡少芬夢見一塊巨石壓在她胸前，使她喘不過氣來。等她大汗淋漓地醒來，發現巨石原來就是姐姐的手，那只手正沉重而無知無覺地按在她雙乳之間。簡少芬搬開了姐姐的手，她的初隆不久的乳房有脹疼的感覺，這使她又驚又羞，從此她不願意再和姐姐睡一個被窩了。她記得她搬了床棉被睡到小床上去，但是黑暗的空間和惡夢加深了恐懼的感覺，她當時１６歲，卻無法離開姐姐單獨睡眠。幾天後她又回到了那張紅木雕花大床上，她採取了一個折衷的辦法，她睡大床的內側，讓姐姐睡在外側，每人蓋自己的被子，姐姐沒有反對，她只是略含幽怨地望著妹妹說，隨你怎麼睡。簡少芬知道姐姐對她是寵愛有加的，特別是在從前。於是姐妹倆分而不離的睡眠習慣就這樣延續至今。 　　簡少芬記得從前經常有一些親戚和鄰居來敲門，他們大凡是來提親的。起初是給姐姐提，姐姐總是以各種理由拒絕，其中最重要的一條是有關自己的。簡少貞說，我不嫁人，我嫁了人讓少芬怎麼辦？少芬離不開我。他們又提出幾個願意入贅的人選，簡少貞還是搖頭，她說，我們家不要外人進門。等到客人離去後，簡少芬看見姐姐在廚房間摔摔打打的，臉色很難看。你別以為這些人是好心，他們都盯著爹娘留下的財產呢。簡少貞冷笑著對妹妹說，我這輩子就沒打算嫁男人。我這清清白白的身子為什麼要去送給那些臭男人？及至後來，簡少芬長成了一個小巧玲瓏如花似玉的大姑娘，每次去刺繡廠送加工的繡品時，香椿樹街上有幾個男人的目光灼熱地追逐她的背影，她走路時習慣低著頭，習慣沿著路邊房檐下走，但她還是感覺到了那種目光。她有點惶惑，有點驚喜，更多的則是猶如芒刺在背的不適應。簡少芬背著裝滿繡品的包袱走在香椿樹街上，臉忽紅忽白，當她走過石碼頭空地時，她的眼神是一隻驚慌的小鹿，陽光一無遮攔地直瀉在簡少芬身上，人們注意到她的皮膚在陽光下泛出雪白的光澤，就像又薄又脆的蠟紙。醬園簡家的小女兒因此給人留下了美麗而又脆弱的印象。後來上門提親的幾乎都是為簡少芬而來的，他們耐心地勸說簡少貞讓妹妹出嫁，而簡少芬就躲在房裡，她用手指塞住耳朵，塞了一會兒又鬆開，她想聽聽外面的談話，卻又害怕聽見任何實質性的內容。 　　你到底想不想嫁？簡少貞曾經這樣逼問過妹妹，她的表情是嚴肅而深思熟慮的，你要是想嫁我也不攔你，我會給你置辦一份像樣的嫁妝。不。簡少芬搖著頭說，我害怕，我不嫁。主要是沒有合適的，沒有合適的還不如不嫁。簡少貞凝視著妹妹的臉，深深地歎了口氣，她說，他們就是容不下我們簡家，非要把我們姐妹拆散了罷休。你別看他們臉上熱心，把那些男人吹得天花亂墜，其實都在騙人，我才不相信他們的嘴，我只相信自己的眼睛。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁