學達書庫　>　蘇童　>　城北地帶　|　上頁　下頁
十三

　　一個女店員說，我那天就覺著奇怪，女孩子家怎麼來買安眠藥？早知道就不賣給她了。

　　另一個女店員說，美琪才十四歲吧，小小年紀竟然也有尋死的念頭。她怎麼懂安眠藥的？

　　還有一個女店員就歎著氣說，現在的孩子，有什麼事不懂？我鄰居家的一個女孩，十二歲就懷上身孕了。抬廢紙的老康始終怔在那裡，手裡仍然捏著美琪給他的貳角紙幣。老康的恩緒習慣性地回溯到從前的日子，美琪的祖父黃老闆撣著長袍上的米糠走進壽康堂，黃老闆倚著櫃檯說，康先生，給我幾粒睡覺的藥。老康枯皺的臉上便掠過溫情的微笑，他指著匆匆而去的母女倆背影說，她祖父那時候倒真有失眠症，黃老闆被米店的老鼠害得天天睡不好覺，老鼠多了要捉，捉光了害怕再來，睡不好覺就到壽康堂來買安眠藥。老康說著攤開手上的紙幣，那時候兵荒馬亂的，西藥都是奇貨，想死的人就上吊、跳河或者撞火車，誰會買了安眠藥去尋死？

　　三個女店員擠上來看老康手掌上的錢，她們對於老康的懷舊充耳未聞，只是關心著那兩毛錢的命運，這錢是美琪買藥的錢吧，一個女店員責問老康，你還捏著它幹什麼？還不追上去還給人家？

　　老康就茫然地眺望著香椿樹街的遠處，打漁弄母女的身影已經消失不見了，暮色已經把碎石路上的光影慢慢洗盡，街上的人跡又繁盛起來，老康看見北門大橋陡急的水泥橋坡，一輛卡車正在艱難地穿越菜攤、自行車以及人群組成的屏障，護城河的另一側有工人爬在城牆的斷垣殘壁上，他們好像要把一隻高音喇叭架到城牆上去。他們已經爬得很高了，三個灰藍色的人影快要與更遠處的北龍塔平行了，他們為什麼要把高音喇叭弄到城牆上去？時光一跳就是三十年，三十年過去後老康眼中的城北地帶竟然有點陌生，但有些事物還是沒有變化，譬如黃昏五六點鐘，落日照樣在北龍塔後面慢慢下沉，在夏秋交接的季節，北龍塔尖也仍舊在刺破那個血胎似的落日。

　　化工廠的大門就在香椿樹街的中心腹地，當北風沿街呼嘯的時候，化工廠難聞刺鼻的氣味全部灌進街北居民的口鼻中，那往往是家家戶戶緊閉門窗的冬季，街北的居民因此很少怨聲載道。但街南的人們恰恰輪到在炎夏之季忍受化工廠的氣味，那股氣味隨夜晚的微風鑽進每戶人家的窗紗，忽濃忽淡，就像一鍋煎藥在他們的枕邊煮沸了，常常有人在睡夢中被鼻孔裡的怪味嗆醒。

　　在香椿樹街上，常常有人揚言要縱火燒了化工廠，但誰都知道那不過是一種怨恨的發洩，事實上這條街的粗野無序和街頭風波都在別人想像的範圍中，工廠隔壁的幾戶人家每隔半年到廠裡來鬧一次，譬如說他門的井水被污染了，沒法飲用了。廠裡的人覺得那不是謊言，就接了自來水管通到他們的院子裡，問題也就輕易地解決了。其實這條街的騷亂也是很容易解決的。

　　街上的男孩喜歡逾牆到化工廠的廢料堆裡尋找鉛絲或碎鐵，用來製作火藥槍或者只是賣到廢品收購站去，而女孩們偷偷溜進化工廠的浴室去洗澡時，往往會驚異于浴室前方的一片美麗的花圃，花圃裡不植夜飯花，栽滿了月季、玫瑰和芍藥，所有的花朵都是鮮豔而碩大的，女孩們小心地觸摸它們的花瓣，花瓣似乎有點油膩，花蕊裡藏著一種肥胖的螞蟻。那真是令人驚異的景觀，在化工廠濃厚的工業油煙裡，居然開放了如此美麗的花，粉紅色的、鵝黃色的、潔白加雪的花，就有大膽的女孩子摘下那些花，半偷半搶地把花帶回家。

　　07

　　王德基的女兒錦紅在水果店買了三隻削價出售的梨子，錦紅用手把梨子的潰爛部分摳掉，一邊咬著梨子一邊扭著腰肢趕回家去做晚飯，錦紅已經是織錦廠的擋車女工了，錦紅已經掙工資了，細心的人可以發現王德基家的錦紅不再穿打過補丁的衣裳，現在錦紅穿著桃紅色的繡花襯衣和藍色長褲，以前的那股貧窮和邋遢的氣息便蕩然無存了。

　　錦紅看見一個人正怒氣衝衝地坐在她家門口，是街西的冼鐵匠，更加令人驚愕的是冼鐵匠的手裡緊緊地握著一根鐵棍，錦紅看見冼鐵匠往地上連續吐了幾口痰，一邊用鐵棍在她家門檻上咚咚地敲著。

　　錦紅就尖叫起來，冼鐵匠你要幹什麼？幹什麼？冼鐵匠幾乎是一聲怒吼，還我的狗！

　　什麼狗？沒頭沒腦的。錦紅這時候心裡已經清楚是小拐做的事敗露了，但她仍然做出一種莫名驚詫的表情，錦紅把嘴裡的梨核吐掉說，是你的狗沒了？跑丟了吧？你拿根鐵棍到我家來幹什麼？要殺人？告訴你，殺人可是要償命的。

　　不知道。錦紅找出鑰匙打開家門，她把門開一半，把裝著梨子的尼龍袋掛在門後，人仍然站在外面，鄙夷地打量著冼鐵匠，她說，你拿了根鐵棍在這裡等小拐？你想把他一棍打死？小拐馬上就回家了，我倒要守在這裡，看你有沒有這個膽量？我看你這把年紀白活了，跟一個殘廢孩子耍什麼威風？

　　小拐殘廢？洗鐵匠嗤地冷笑了一聲道，他偷東西做賊跑得比誰都快，我養了五年的狗，就讓那小雜種弄死吃肚子裡了，我饒不了他，我怎麼饒得了他？

　　你別血口噴人，你說小拐弄死了你的狗有什麼證據？

　　我不跟你們女孩子家嚕嗦，等小拐回來，他要是躲著不敢回來，我找你爹論這個理，冼鐵匠的一雙血紅的眼睛瞪著錦紅，仍然充滿怒意，他說，你還要證據？那張狗皮掛在城東收購站裡：收購站的人告訴我，賣狗皮的是個小拐子，是你們家的小拐子！

　　錦紅家的門口漸漸圍攏了一堆人，有人好言安慰著悲憤交加的洗鐵匠，也有人懷著某種鄰里積怨對王德基一家人的品質含沙射影，錦紅已經閃進了門裡，她好像在水池邊沙沙地淘米，突然有一盆水從半開的門洞裡潑出來，潑在門口人群的腳下，眾人都原地跳了一下，側臉朝王家門內看，看見錦紅的臉帶著惡毒的微笑一門而過。

　　外面的人群裡便響起一個婦女的聲音：這家人怎麼回事？一個個壞得流膿。

　　殺狗的小拐大概是躲起來了，丟了狗的洗鐵匠便不屈不撓地站在他家門口等著。洗鐵匠沒等到小拐，卻等到了王德基，兩個相熟多年的男人面對這件事，似乎都撕不開面子，王德基一直陰沉著臉聽洗鐵匠說，對洗鐵匠的憤怒不置一詞，但最後王德基伸手奪過了洗鐵匠的鐵棍，王德基咬著牙說，我操出來的兒子我會教訓他，老洗你那條狗不會白丟的，我就用這條鐵棍把他條好腿卸下來，卸下來給你送去賠罪，得了嗎？

　　那幾天小拐一直躲在達生家裡。在達生的那群朋友中，小拐是唯一未被滕鳳痛恨過的人，固為滕鳳覺得小拐可憐，沒有親娘，又拐著腿。那幾天滕鳳做飯時就多抓兩把米，她當著小拐的面數落王德基，你爹跟達生他爹一樣，都是鐵石心腸的人。小拐只顧吃飯，狼狽的四面楚歌的境遇並沒有損害他的食欲。滕鳳只好再給他添一碗飯，滕鳳憂心忡忡地凝視著飯桌上的兩個少年，想起一些渾飩的往事，嘴裡便又滑出一句口頭禪，世上男人沒有一個好東西。

　　小拐把達生那間小屋的門上了鎖，還頂了門拴，看來他時刻提防著不測，但當他頂上門回頭看著床上的達生時，臉上又重新出現了小拐式的嬉皮笑臉的表情，小拐說，給你猜個謎語，兩個饅頭一般大，兩顆櫻桃一樣紅，是什麼？

　　又是這一套。達生不屑地拒絕說出謎底，他腦子裡仍然被王德基的那句話所困擾，你爹說要把你左腿卸下來給洗鐵匠？達生問小拐，他是在嚇唬人吧？
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁