務虛筆記(117)_史鐵生

一一七

　　Z：「歷史就是歷史，沒有誰能創造它。是歷史在創造英雄。宇宙的意義就在於創造出一些偉大高貴的靈魂。或者說，存在，就是借助他們來顯示意義。」

　　O：「我不這麼看。我不認為人有高低貴賤之分，一切人都是平等的。」

　　Z：「那麼你認為，人，應該有其價值麼？」

　　O：「當然。」

　　Z：「但是價值，這本身就是在論人的高低。當然你可以認為一個乞丐比馬克思更有價值，這取決於你的價值觀，但這仍然是論高低，不過是換了個位置，換湯不換藥而已。但你要是說一個乞丐和馬克思有一樣的價值，這是虛偽，是強詞狡辯，而實際上是取消價值。對了，除非你取消價值不論價值，人才都是一樣的，世界才是和平的，才是『四海之內皆兄弟』，才能重歸伊甸園。但可惜世界不是這樣，要求價值不僅正當，而且被認為是神聖的。在這樣的世界上，一個不論價值的人就被認為是最沒有價值的人。如果你硬要說不論價值的人是最有價值的人，那我也沒辦法，但是這本身就是對不論價值的嘲笑。」

　　「但是在愛情中，人是不論價值的。愛是無價的。」

　　「喔，老天爺！拿你們女人可真是沒有辦法，怎麼一說到愛情你們就一點兒智力都沒有了呢？簡直就像個最……最蹩腳的詩人。噢算了算了，何苦這麼認真呢？你的邏輯已經亂了。嘿，咱們該睡覺了。」

　　Z說罷摸摸O的頭，笑笑，去衛生間了。

　　O坐在原地不動，聽著Z在衛生間裡洗漱，氣得臉通紅。一會兒，她仿佛一下子想明白了什麼，跳起來，沖進衛生間。

　　O：「邏輯混亂的是你，不是我！你一會兒說事業一會兒說價值，是你混亂著呢！你說的價值不過是社會的、功利的價值，其實不如說那是價格，交換價格，可我說的是人的終極價值！」

　　Z：「有嗎，那玩意兒？」

　　O：「怎麼能沒有？」

　　Z：「你能告訴我都是什麼嗎？」

　　O：「比如，你終歸是為什麼活著？」

　　Z：「為什麼？你為什麼活著？」

　　O：「你真的還要問我嗎？」

　　Z：「我誠心誠意地請教。」

　　O：「這一下子很難說得全面，嗯……比如說平等，比如說愛。」

　　Z：「你以為人真的能平等嗎？你看見人什麼時候平等過？人生來就不可能平等！因為人生來就有差別，比如身體，比如智力，比如機會，根本就不可能一樣。你這念過大學的，總承認這個世界是矛盾的是運動的吧？可平等就是沒有差別，沒有差別怎麼能有矛盾，怎麼能運動？」

　　O：「我不是說這個，我是說人的權利！所有的人都有平等的權利！」

　　Z：「那是一句哄小孩兒的空話！誰給你兌現那份權利？要是事實上人就不可能平等，這個權利除了能拿來說一說還有什麼用處？說的人，只是比不說的人多得些虛偽的光榮罷了。至於愛嘛，就更不可能是平等的，最明顯的一個事實——如果你能平等地愛每一個人，你為什麼偏要離開你的前夫，而愛上我？」

　　這句話太欠考慮，一出口，Z就後悔了，但已不能收回。

　　果然，O立刻閉口無言，愣愣地坐著，很久，淚水在她眼眶裡慢慢漲滿。

　　「喂，我沒有別的意思。」Z說。

　　O一動不動，淚滴脫眶而出。

　　「真的，我不是那個意思。」

　　「不，我聽懂了。」

　　「你聽懂了什麼？」

　　「也許是你說對了……人總是有差別的。」

　　203

　　夜裡O睡不著，聽著老掛鐘敲響了三點，聽見Z睡得安靜。她起來，披上Z的棉大衣，輕輕走進畫室，再去看那幅畫。

　　巨大的白色羽毛仿佛一炬沖天的火焰，那是一種奇怪的燃燒，火焰越是猛烈越是讓人感到寒冷。好像鐵灰色的畫面上有一種相反的物質：冷，才能使它燃燒，冷才能使它飛舞，越冷，它就越具活力，越有激情和靈感似的。

　　這真是奇怪。真是畫如其人吧，O想。

　　O坐在地上，裹緊棉大衣倚在牆角，大衣上有著濃烈的Z的味。頭靠在牆上，她繼續看那幅畫。

　　她想起一隻白色的鳥，在巨大的天空或在厚重的雲層裡飛翔。久違了，白色的鳥，這麼多年中世事滄桑，它其實一直都在這樣飛著吧，一下一下扇動翅膀，又優雅又自由，在南方也在北方……但是，一個惡作劇般的念頭跳進O心裡——但是如果它被一槍射中呢……「嘣！」O仿佛真的聽見了一聲槍響，隨即眼前出現了一幅幻景：白色的羽毛紛紛飄落，像炸開的一團雪，像拋撒開的一團飛絮，漫天飛落……其中一根最大的在氣流中久久懸浮，不甘墜落似的在空中飄舞，一絲一縷就像無數觸角，伸展、掙扎，用它的潔白和無辜在竭力嘶喊……那喊聲必定是寒冷的，又必定是燃燒著的，因為，寒冷不能使它甘於沉寂，燃燒呢，它卻又沒有熱度……

　　O睜開眼，恍惚像是做了個夢。她如果就是美麗房子裡的那個小姑娘，她會想：那個寒冷的冬夜給Z造成的傷害竟會這麼大這麼深嗎？如果O不是那個小姑娘，她必定會猜測：在畫家的早年，到底遭遇過什麼？

　　差別，這人生註定的差別可真正是個嚴重的問題。忽然，O的腦際有一個非常清晰的思想閃現，但是Z進來了，一閃的清晰又掉進模糊裡去……

　　Z走進畫室。Z把戰慄的O抱住，吻她。

　　「是我把你吵醒了？」O問。

　　Z顯得很興奮：「不，是這幅作品，它終於有個眉目了。」

　　兩個人一同看那幅畫。

　　O想起很久以前，她曾經問過Z，他為什麼愛她？那是當O從陌生的小鎮上回來，當她離開了前夫再次走進Z的畫室，是在那間老屋裡他們頭一次擁抱並且匆忙而放浪地做愛之後。那時畫室外面市聲喧囂，畫室裡一時很靜，窗簾飄動起陽光、樹影和遠處的一首流行歌曲。O慢慢穿起衣裳，Z坐在畫室一角久久地看著O，那樣子容易讓人想起羅丹的「思想者」。O向他走去，走近他，問他：「你為什麼愛我？」Z卻渾身一陣痙攣似的抖動：「告訴我，告訴我你曾經住在哪兒？」

　　Z為什麼這樣問呢？O曾對我說，以後她問過Z，是不是覺得她就是當年那個九歲的小姑娘。

　　如果O這樣問過，是在什麼時候呢？

學達書庫(xuoda.com)