學達書庫 > 史鐵生 > 我的丁一之旅 | 上頁 下頁
101.問問的不問與問


  丁一和問問應該說相處得還不錯。只是這小姑娘的聰穎,甚或是詭譎,常常讓我迷惑。比如說她素好發問,可是對丁一何以忽然進入了她的家,卻從來不問

  ——「你是誰」「你來幹嗎」「你原來在哪兒」等等這些我料想中的提問,不但從未發生,甚至連發生的跡象也沒有過。非但如此,在丁一的記憶裡和我的印象中,她從來就沒問起過她的爸爸,不問也不說,包括別人的爸爸,就好像「爸爸」一詞從未在她的字庫中建立。

  有一天,丁一和娥帶著問問在公園裡散步,丁一提起了這件事。

  「是嗎?」娥說,「我倒沒注意。」

  「我注意了。」

  娥不說話,仿佛回想。

  「這不正常。」

  「是,是不正常。」娥的眉間掠過一絲惆悵,「不過,也許是因為,她還從來沒有機會那樣叫。」

  「不,這不是理由。她不可能不知道那個詞,她是在刻意回避!」

  「刻意?」娥驚訝地看看丁一。但很快,驚訝就變成憂慮,可見她是知道的,

  潛意識裡一直都是知道的。

  兩個人默默地走了一段路,正不知怎樣繼續(或結束)這話題時,問問從遠處向他們跑來,一路跑一路「媽媽,媽媽」地喊著,一身一臉的既驚又喜。娥的憂慮只得暫且擱置,迅速轉換成笑臉迎上去。

  「媽媽,你們快去看呀,那兒有個東西可奇怪啦!」

  「哦好好,可是別這麼瘋,慢點兒跑。」

  「一條蛇一條蚯蚓還有一條也不知叫什麼,你甭管它們它們自己就會跳舞!」「慢點兒,慢點兒說。」娥蹲下來給她擦汗,「什麼,什麼東西自己會跳舞?」

  「我也不知道,你們自己去看呀,就在那邊!」

  「我看你還是先歇一會兒吧。」

  「不用。你們快去看看吧特別奇怪,好多人都在那兒看哪!一個老爺爺弄的,快點呀你們倒是!」

  問問拉著丁一和娥擠進人堆。

  噢,原來是這個,一種相當古老的玩意兒:一隻碗裡盛了沸水,碗口蒙一張薄紙,把蠟紙剪成的蛇、蜈蚣、蚯蚓、魚蝦之類放在上面,由於蠟層受熱不均,那些小東西便在紙面上扭轉屈伸地滾動起來。

  問問蹲在那只碗前,看得如醉如癡。過一會兒,舞蹈漸漸地慢了。

  又過一會兒,漸漸地停了。

  「它們累了是不?」問問問那個老頭。

  老頭笑笑,舉舉手裡的小紙袋:「這兒有不累的。」

  「那你讓它們跳哇?」

  「可它們也得吃飯呀?」

  「那喂它們什麼呢?」

  老頭抬眼看看娥。

  「好吧,買一袋。」丁一付了錢。

  問問去搶那紙袋:「快給老爺爺,讓它們跳!」

  丁一把紙袋舉過頭頂:「走,找個地方,咱自己讓它們跳。」

  「你也能讓它們跳?」

  「那當然。」

  找到一處安靜的草地,坐下來,娥這才幸災樂禍似的提醒丁一:旅行杯裡的水已經沒了,就是有,溫度怕也不夠。

  問問把那些小東西攤開在草地上,一個一個地看它們,忽不吭聲。

  「要不咱回家吧,」娥說,「回到家丁叔叔一定能讓它們跳。」

  但問問好像已經變了一條思路,仰起臉來問道:「它們為什麼跳?」

  丁一便把蠟的熔點呀,紙的受力呀,熱的分佈呀等等道理給她講了一遍。問問一點都不滿意,轉而問娥:「媽媽,你說它們為什麼跳?」

  「就是丁叔叔說的那些原因呀?」

  「不是,不是的,我不是問這個!」

  「那你問什麼?」

  「我是問它們為什麼跳,為什麼跳!」問問跺著腳喊,急得都快哭了。

  「別急別急,慢慢跟媽媽說,」娥把問問攬在懷裡,同時望一眼丁一,意思是你可別小看她,「你是想問,它們為什麼能跳嗎?」

  「不是不是,不是的!」

  「好好好。那你是不是想問,它們為什麼要跳?」問問安靜下來,眼淚吧嚓地點點頭。

  天哪天哪,有其了不得的母親,必有其了不得的女兒!

  「那你說呢,」她問問問,「為什麼要跳?」

  「我不知道我才問你們的!」問問終於哭喊出一肚子的冤屈。

  丁一和娥面面相覷。意思是:這可怎麼跟她說呢?進一步的意思是:這原因,我們知道嗎?更進一步的意思是:這個小小人形的深處,正發生著什麼?


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁