|
（「後來呢？」我問。我聽上了癮。）
後來？後來他走了，你知道他怎麼走的？他向我擠擠眼，招招手，說聲：「明
兒見」，就甩著手杖走到湖面上。他站在湖水上，向我親熱地點點頭，輕聲說：
「活著，好好兒活著，但要把事情看開，咱們還會見面，有事我會找你。」說完就
突然在水面消失了。打那兒以後，一晃二十年，這期間，甭管我呼喚過多少次老舍
的名字，再沒有瞧見過他的靈魂。可是四天以前，四天以前呐……
……那是一個星期五，我在家裡呆得悶氣。天又熱，中午吃罷了飯，我就翻開
一本兒《四世同堂》，半躺在籐椅上，打算看會兒書。其實，是打算看著看著睡過
去。我睡覺前總愛看點兒書，常常看著看著就睡著了。朦朦朧朧地，聽到有人悄沒
聲兒地跟我說話：
「朋友，怪想你的，到我那兒說會兒話去吧？」
「您是哪位？」我好象問他。
他笑了。可我看不見人，只聽見聲音：「我就是老舍呀！」
我一激靈，醒了。我說不準自己是不是真的做了這麼一個夢。可我對人世間各
種怪事的原則是寧信其有，不信其無。我既然親眼見過老舍的靈魂，那麼還能有什
麼事不讓我相信是真的呢？
所以呀，第二天，也就是大前天，晚半晌，我又到了這兒。可這兒已經大變樣
了，湖水都被填平了。我不知道老舍的靈魂能不能受得住這份兒嘈雜。
我躲在空地上，坐在太陽照不到的地方，就像是走累了來這兒歇歇腿兒。要不
然，准會圍上一大群看熱鬧的。不信，你就到馬路邊上啐口唾沫，然後撅屁股自己
看自己的吐沫，呆會兒要不圍個水泄不通，算我白說。一個歇腿的精老頭子，人們
沒興趣看，這也就不至於嚇著老舍的靈魂。
現在是夏時制，九點多鐘天才黑。天一黑，我來了精神，站起來前後左右地走
了一通，小聲兒地喊：「老舍先生，我來了！」
我喊了十來聲，周圍一片寂靜，只有遠處的居民樓裡傳出忽大忽小的各種居家
過日子的聲音。我有點兒灰心，心想准是我胡想，老舍並沒有同我訂約會。我敗興
地朝外走，忽然看見有個身穿白襯衣的人影兒，打護城河邊上朝這邊走來。瞧那走
路的樣子，我認出來，正是老舍。我急忙站住。
他走得飛快，一陣風似地來到我面前，笑著說：「謝謝您，您可真守信用。」
他仔細瞅我一下兒，說，「喲，您可見老，也發福了，要不是我知道您就是您，猛
不丁地打個照面兒，還真不敢認您了。」
我急忙說：「二十年了，我也六十七了呢。」又跟他點點頭，說，「您可好哇？」
「還行。」他說，「就是忙。」
「忙？」我納悶兒了，「那邊兒還忙？」
「當然也有不忙的。」他說，「可我閒不住，不然，那沒有盡頭的日子可不好
打發。這些年，老有些朋友過來，敘敘舊哇，開個聯誼會呀，開展點兒文化交流哇，
事兒不少，只要你肯去幹。就是住房不太安靜。」他指指原來是太平湖的地面兒，
「這兒給填死了，又搬來這麼多人，我只好搬家，到護城河了。誰知道老有人在那
兒游泳，外加上二環路上車來車往，噪音太大。先對付著吧。」
我看他比二十年前好象還年輕了，稍稍地發福，只是臉色比以前更白。
「那麼……」我沉吟著，「二十年過去了，您一定有很多話想跟我說吧？」
「其實，沒多少話，冥幽相隔，我們又管不了活人的事，瞎感慨一通也與實際
無補。」他說，「我只是想告訴你一點兒這邊的情形，借你的嘴去傳給所有的活人。」
「什麼事？」我問他。
老舍悠然地轉著手杖，說：「有些人，總以為人生一世，草木一秋，得趁活著
的時候，隨自己的意思活個痛快。整個人呐，賣個國呀，毀滅點兒文明呀，糟踐下
兒同類呀，以為大不了是個死，死了，死了，死了一切全了。」
老舍走了兩步，站住，對我說：「他們糊塗哇，在人世間，稍有不慎，辦點兒
缺德事，到這邊兒來就要受到嚴厲的懲罰。」
「什麼懲罰？下割舌地獄？槍斃？」
「這兒沒地獄。靈魂不會複生，也不能再死一次。這兒最大的懲罰就是孤獨。
讓他變成沒人答理的孤魂野鬼，老讓寂寞陪著他。記住，那寂寞可是沒完沒了，永
沒盡期呀！」
我聽了，毛骨聳然。不知道你怎麼想，反正我怕孤獨。要是一個人處處受到冷
漠，到哪兒都形影相弔，孑然一身，那可多難受。人，還可以死，用死來擺脫孤獨、
寂寞。可魂靈再也不能死，孤單的魂靈，無期的寂寞，那的確是極嚴酷的懲罰！我
的作家，借你的筆昭告世人吧，就怕你寫不出這滋味兒。
我那時一定陷入了惶恐，我不敢保證我這一輩子都努力活得象個人，更不敢說
自己沒辦過一點兒缺德事。我死了，即使處個有期寂寞，那刑法也夠我受。
「先生，救救我，別讓我受到這懲罰。」我急了，差點兒給他鞠躬。
他笑了，神秘地說：「不要造神、信神，不要作鬼、弄鬼。更不要老想著自己，
把世上的浮名虛利看得淡一些，甘於寂寞，才能不寂寞。這是我這靈魂的一點兒醒
悟。我看，當個好人，當個不辦太大缺德事的活人也並不難。他忽然揚起頭，哈哈
大笑，」死人管不了活人的事，怎麼活著，靠活人自己掂掇。不過，到大限到來的
時候，歷史的賞罰可不饒人。「
他說著，哈哈笑著，飄然逝去，在護城河霧氣沼沼的河面上消失。空中還留著
他的聲音。
我大喊：「我還能見到您嗎？」
他的聲音在回答：「翻我的書吧，每一篇兒裡都有我！」
護城河上泛起一朵小花，那是他，還是一條魚打起的水花，我可不敢說。
反正，他消失了……
|