學達書庫 > 皮皮 > 別戀 | 上頁 下頁 | |
十二 | |
|
|
誰說你不會寫作?不會寫作怎麼會玩懸念!懸念是文學創作的重要手法之一。常文同志,還是樸素地把你在出車禍後想到的事情寫出來吧?關子賣多了,錢花不出去。 趕快告訴我,我必須馬上知道 ——常文 我終於把那幅大畫的框架勾了出來,那幾大塊兒,看來看去,都覺得挺對勁兒,估計這次能站住,能畫下去。 我忽然有個想法,把你畫到這幅畫上。還記得照片吧?牧民身後草棚前的那片陰影?我想把你畫到那裡,作為我的保藏。昨天翻看了倫勃朗的畫冊,這主兒居然把暗處的光影處理得驚心動魄,即使畫幅很小的那些素描,暗處的人物及其表情,絕對不可思議。我知道,我畫不了這麼好,但你能理解我的心情嗎?如果我把你畫到那片陰影中,就表示,我要挑戰一下自己的能力。 如果我現在結束這封信,估計你會非常生氣,甚至可能用不給我寫信懲罰我,所以,我不敢這裡結束這封信,要先交代那件我想到的事情之後,再結束。 不過,現在午休時間過了,下午有會。我保證,今天晚上接著交代。 一會兒見。 ——常文 車禍之後,我發現一件事,對我自己來說,也很奇怪。 我說,你別笑話我,想你也不會笑話我。 實話:我一直很怕死。 我不是那種縮頭縮腦的男人,年輕時也不是很懼打架這種事。但坐飛機時,這種對死的恐懼就挺明顯。有一次,坐飛機去雲南,降落前飛機有些問題,顛簸很厲害……那一刻裡,算是我跟這種恐懼正面打了招呼。我在心裡問自己,要是就這麼完了,怎麼樣? 我不能想像! 一直以來,我把死亡看成是一個過程,出生,成長,成熟,衰老,死亡,一環扣一環的。在衰老之前死亡,也許比在成熟前死亡幸運些?按理說,有了充分心理準備的人,即使不能壽終正寢,在年過半百時離開,似乎也不該心懷恐懼,除非他該做的事都沒做,或者沒做完,留下太多遺憾。 我就屬這種人。雖然我不知道,自己到底要達到怎樣的人生目標,但我知道,過來的生活裡,有太多事情,一再被自己推遲,統統寄託給明天,就像,女兒小時候,我給她念過的那個故事,一個把所有事推到明天做的小猴子,那個小猴子變老之後,心情大概也會如此。換句話說,我期望的事情,在我生活中發生的太少,同時發生了太多,我不那麼期望的事情,比如升官兒,比如結婚,比如與很多女人的交往等等。 在修車的小鎮上,我們找到的那個招待所,條件差極了,可我卻睡得很香。我想,要是運氣差一點兒,這個我一輩子沒來過的小鎮便是人生的終點了。這麼想的時候,我發現自己既沒恐懼也沒有什麼傷感,馬上想到了你,認識了你,就算一切到那天為止,也值了。那以後,我覺得又困又累,很快睡著了。 我總有一種感覺,人一輩子有點兒莫名其妙,可以變得無比複雜,假如人們願意把它搞複雜;也可以過分簡單,像古人說的那樣,萬變不離其中。我覺得,不管哪種情況,前提都是誠實。自我欺騙不在此列。 既然寫到這兒了,不妨跟你一起看看這輩子,到底有多少被我推遲到明天的事情? ——只有一件:跟吳小姐一起,畫自己想畫的畫,粗茶淡飯,在天高地遠的某個地方! 再過兩個小時,我們就到明天了。 ——吳黔 常文!看了你的信,我哭了,之後,什麼話都說不出來。 我好像被無數想說的話脹滿了,又覺得說什麼,都無力,都蒼白。 謝謝你。其實,這並不是我想說的。 讀常文這封信時的吳黔,或許已經很深地愛上了對方。她被這封信打動時,並沒有想到,在他們的情感旅途上,常文走得更遠。他愛上吳黔以後,恨不得把她變成自己的一部分。這麼想的男人,立刻就會動結婚的念頭,在他們看來,只有共同生活,才能實現這樣的願望。 吳黔怎樣愛常文,都是把他作為另一個人愛的。這是今天的我對昨天的自己所說的實話。時過境遷的好處是心平氣和,哪怕自己面對自己。 道理明晰的時候,人卻枯萎了。 後悔,在人無法後悔的時候,不過是個詞,不如一粒石子,甚至激不起任何感情漣漪。 ——吳黔 |
|
|
|
學達書庫(xuoda.com) | |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |