學達書庫　>　莫言　>　生死疲勞　>　 上一頁　　　　下一頁
一五四

　　——蓋棺之前，許大娘揭開那張覆蓋在你母親臉上的黃表紙，說：

　　「孝子孝婦們，看最後一眼吧，都忍著點，千萬別把眼淚滴到她的臉上啊！」

　　你母親的臉似乎有些腫脹，色澤發黃，好像塗了一層淡淡的金粉。她的眼睛沒有完全閉上，兩綹冷冷的光，從眼縫裡射出來，仿佛在譴責所有看到她的遺容的人。

　　「娘啊，您一走，我就成了孤兒了啊……」西門金龍哭嚎著。上來兩個遠親把他扶到一邊去。

　　「娘啊，我的娘，你把女兒也帶走吧……」寶鳳用腦袋碰撞棺材邊沿，發出「嘭嘭」的響聲。幾個人沖上來，架著她的胳膊，把她拖到一邊去。年紀輕輕就花白了頭髮的馬改革抱住母親，不讓她往棺材前撲。

　　你妻子手把著棺材邊沿，張大嘴巴幹嚎一聲，然後雙眼翻白，往後便倒。眾人慌忙把她拖到一邊，又是揉虎口，又是掐人中，折騰了半天，才緩上氣來。

　　許大叔招呼一聲，在院子裡等候的木匠們，提著工具箱子走進屋裡。他們小心翼翼地將棺蓋抬上，遮住了這個死不瞑目的女人。在劈劈啪啪的蓋棺聲中，孝子孝婦的哭聲又一次掀起了高潮。

　　接下來的兩天裡，金龍、寶鳳、互助、合作身穿重孝，坐在棺材兩端的草席上，日夜守靈。藍開放和西門歡，則對面坐在棺材前面的兩個小方凳上，就著一個瓦盆，燒化紙錢。棺材後邊的方桌上，供著你娘的靈位，點著兩支粗大的白燭。紙灰飄揚，燭光搖曳，一派肅穆景象。

　　前來弔孝的人絡繹不絕。許大爺帶著老花鏡，坐在杏樹下的一張方桌上，一筆不苟地登記著賻金和奠禮。親朋鄉鄰賻贈的燒紙，在杏樹下摞成了一個小垛。天氣奇冷，許大爺不時地往凍僵的筆尖上哈氣，他的鬍鬚上結著白色的霜花。杏樹上的枝條，結滿了霧凇，宛若雪樹銀花。

　　——我們在導演的批評下，儘量地節制情緒。我默念著：我不是藍解放，我是殺人不眨眼的土匪「藍臉」，我曾經在鍋灶裡埋了一顆手榴彈炸死了晨起做飯的妻子，我曾經用刀子割去一個當面叫我外號的男孩的舌頭。慈母去世，我心悲痛，但我的哭是極其節制的，我要把悲痛埋藏在心底。我的眼淚，是極其寶貴的，不應該像自來水一樣隨便流淌。但只要我一看到春苗身穿孝服、滿面污垢的模樣，個人的經歷便壓倒了角色的經歷，個人的情感便替代了角色的情感。又試了幾次，導演還是不滿。那天莫言也在現場，導演對他嘀嘀咕咕。我聽到莫言對導演說：赫禿子，你別那麼認真，你一定要幫這個忙，否則我跟你斷交。莫言把我們拉到一邊，對我們說：你們怎麼啦？淚腺太發達了。春苗可以往死裡哭，但你老兄哭出三五滴眼淚就可以了。這不是你的娘死了，這是土匪的娘死了。三集戲，你每集三千，春苗兩千，三三見九，三二得六，九六一萬五，有了這筆錢，你們就基本小康了。我教你一招，莫言又說，待會兒拍棺哭靈時，你不要把棺材裡那人想像成你娘，你娘在西門屯穿綢穿緞，吃香喝辣，享福呢！你就想，棺材裡有一萬五千元人民幣！

　　——儘管道路積雪，車行危險，但出殯那天，還是有四十多輛轎車開到了西門屯。街上的雪被汽車尾氣污染，化成了污濁的雪水，接著又凍成了灰色的冰碴。車子都停在西門家大院對面的廣場上，臂上套著一個紅袖標的孫家老三在那裡指揮調度。因為怕天冷發動困難，汽車都沒熄火。司機們呆在車內取暖。四十多輛汽車後部的尾氣上升，彙集成一片白霧。

　　前來參加葬禮的都是有頭有臉的人物。多半是縣裡的官員，少數是外縣來的西門金龍的好友。屯子裡的人們，都不避寒冷，抄著手，聚集在西門家大院前的街道上，看著眼前的熱鬧景象，並等待著出棺時的大熱鬧。幾天來西門家的人們差不多把我忘了。我夜晚與狗二哥擠在一起，白天就在院子內外走動。你兒子喂過我兩次，一次是扔給我一個饅頭，一次扔給我一包結著冰碴的雞翅。饅頭我吃了。雞翅我沒吃。因為這些天裡，沉澱在記憶深處的與西門鬧有關的往事不時翻騰上來，令我心中戚戚。我有時會忘記自己已經四次轉世，依然是這西門大院的主人，在經歷著喪妻之慟，有時又明白過來，知道陰陽異路，世事如煙，一切都與我這條狗沒有關係了。

　　街上的人群裡，有一些上了年紀的，向年輕人描述著當年西門鬧為他母親出大殯的事：那四寸厚的柏木棺材啊，要二十四個壯漢才能抬起。道路兩旁的帳子連綿不斷，隔五十步就紮著一個席棚，席棚裡擺設路祭，整豬整羊，西瓜大的饅頭……我趕緊避開，不願意陷入回憶的泥潭。現在我只是一條狗，一條步入老境、所剩歲月不多的狗。我看到，那些前來參加葬禮的官員，幾乎都穿著清一色的黑色大衣，圍著黑色的圍巾。少數人頭上戴著黑色的貂皮帽，這必定是些頭髮稀疏或者禿頂的人，那些沒戴帽子的，都是一頭濃密的黑髮。他們頭頂上的雪花與他們胸前的白色紙花相映成趣。

　　正午時分，一輛「紅旗」牌警車在前邊開道，一輛「奧迪」牌黑色轎車後邊跟隨，緩緩停在了西門家大院門前。身穿重孝的西門金龍從院中匆匆走出。司機拉開車門，身穿黑色羊絨大衣的龐抗美鑽出車門。她的臉也許是因為身穿黑色大衣而顯得格外白皙。幾年不見，她的嘴角和眼角都有了深刻的皺紋。一個秘書模樣的人把一朵白花別在她的胸前。她的神色凝重，眼睛裡有一種常人難以覺察的深深的憂悒。她伸出一隻戴著黑色皮手套的手，與西門金龍的手握了握，我聽到她充滿暗示地說：

　　「節哀、鎮定、不要亂了陣腳！」

　　西門金龍凝重地點了點頭。

　　跟隨著龐抗美鑽出轎車的還有好孩子龐鳳凰。她的身高已經超過媽媽。這真是一個既美麗又新潮的女孩。她上穿一件白色的羽絨服，下穿一條深藍色牛仔褲，腳蹬一雙白色羊皮休閒鞋，頭上戴著一頂白色毛線編織的套頭帽。臉上不施粉黛，看上去無比的清純。

　　「這是你西門叔叔。」龐抗美對女兒說。

　　「叔叔好！」龐鳳凰似乎並不情願地說。

　　「待會兒在奶奶靈前磕個頭吧，」龐抗美深情地對女兒說，「她對你有養育之恩。」

　　——我努力想像著棺材裡那一萬五千元人民幣。它們不應該是成捆成束的，而應該是散亂其中，一揭開棺材蓋子它們就會飛揚起來。這一招果然有效，這時候我看春苗，就感到她像裝模作樣的小鬼一樣滑稽。她那孝袍子拖在地上，不時因為踩著袍子的邊緣而踉蹌。孝袍的袖子垂掛下來，猶如戲曲演員的水袖。她咧著嘴，齜著不甚整齊的門牙嚎哭著。她不時地用那長袖子擦眼淚，臉灰一道，黑一道，猶如一顆剛從罎子裡撈出來的松花蛋。在這樣的心境下，我不但沒有淚水滂沱，反而憋不住想笑。但我知道，只要我一笑，那一萬五千元就會像鳥群一樣飛走。為了不笑，我緊咬住牙關，不看春苗，眼睛往前看，大踏步地進入院子。我一手扯著春苗的胳膊，感覺到她踢踢踏踏地跟在我身後，像一個與父母鬥氣的孩童。院子裡曾經非法生產過黑心棉，儘管有雪覆蓋著，但那黴變的垃圾氣味還是揮發出來。我沖進屋子，迎面看到一具刷成醬紫色的棺材，棺材蓋子豎在一側，尚未蓋棺，顯然是等我到來。棺材周圍立著十幾個人，有穿著孝服的，有穿著便裝的，我知道這些人多半是偽裝的解放軍，待會兒他們就會把我按倒在地。屋子的牆壁上沾著一層黑乎乎的東西，那是彈制黑心棉時飛揚的纖維和灰塵。我看到土匪「藍臉」的母親平躺在棺材裡，臉上蒙著一張黃表紙，身上穿著紫色緞子壽衣，壽衣上繪著暗金色的壽字。我撲跪在棺材前，大聲哭喊著：

　　「娘啊……不孝的兒子來晚了……
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁