學達書庫　>　莫言　>　四十一炮　>	上一頁　　　　下一頁
六三
記者採訪完了老蘭，接著採訪我的父親。父親在攝像機前無所措手足。他不停地晃動著身體，好像在尋找一個可以依靠的東西，一堵牆，或是一棵樹。但是他找不到可以依靠的牆，也找不到可以依靠的樹。他的眼睛左顧右盼著，不敢對著攝像機的鏡頭。那個舉著話筒的女記者提醒他： 　　"羅廠長，您不要晃身體。" 　　於是他的身體就一下子僵住了。 　　女記者提醒他： 　　"羅廠長，您的眼睛不要往旁邊看。" 　　於是他的眼睛一下子就直了。 　　女記者提了幾個問題，但我的父親所答非所問。 　　我的父親說："我們保證不會往肉裡注水了。" 　　我的父親說："我們要生產最好的肉給城裡人吃。" 　　我的父親說："歡迎你們經常來監督我們。" 　　我的父親把這幾句話翻來覆去地重複著，不管記者問他什麼問題。於是記者善意地笑了。 　　開來了十幾輛轎車。有黑色的，有藍色的，有白色的。從車上鑽下來一些人，都穿著西服，紮著領帶，穿著皮鞋，皮鞋都很明亮。我們知道他們都是官。領頭的一個官，個頭不高，身體魁梧，滿面紅光，笑容可掬。其他的官在他的身後簇擁著，向工廠的大門走去。那些扛著攝像機、端著照相機的記者們，邁著小碎步，躥到這群官的前頭，倒退著，攝像，照相，攝像機沒有聲音，但照相機喀嚓喀嚓地響。 　　那些當官的一看就是被攝像機和照相機伺候慣了的，在鏡頭前他們談笑風生，指指點點，一點也不拘謹，哪像我的爹？畏畏縮縮，上不了台盤。在那個最大的官兩側的人，看上去有點面熟，我在電視臺的節目裡似乎看到過他們。他們傍在大官的身邊，上半身朝大官傾斜著，爭先恐後地說著話，臉上的笑像化了的糖稀，隨時都要流下來一樣。 　　老蘭帶領著我的父親，從大門口裡小跑著出來。我知道他們早就看到了大官和其他的官，但為了拍鏡頭，他們躲在大門內，等待著跑出來的最好時機。是的是的，一個小時前，他們就在市委宣傳部一個幹事的指導下演練過了。 　　那個幹事姓柴，身體瘦長，頭比較小，看上去像根麻稈，滿臉植物的表情。別看柴幹事瘦，但說話時嗓門挺高。他對我母親說：你，老楊，然後他又指點著幾個前來當禮賓小姐的女子，說：你，還有你，還有你！你們，扮演領導，從外邊朝大門裡走。老蘭老羅，你們兩個，先躲在門後等待著，看到領導走到了我用粉筆畫了一道白線的地方，就往外走，去迎接。好吧，開始，演練一遍。柴幹事站在大門一側，高聲說：老楊，你領著她們走啊。那幾個女子在母親身邊，扭扭捏捏的，捂著嘴巴笑。母親也跟著笑。 　　柴幹事嚴肅地說：笑什麼？有什麼好笑的？母親收了笑，乾咳了一聲，繃起臉，對身邊的女子說：好了，不要笑，我們走。我和妹妹看到，母親挺胸揚頭，藍褂子，藍裙子，脖子上圍一條蘋果綠的綢巾，很像那麼一回事。你們的步子慢一點！柴幹事說，隨便說點什麼。好，對了，就這樣，往前走。老蘭老羅，你們準備好，好了，走。走啊，老蘭在前，老羅在後，自然一點。步伐快一點。小步勤挪，但是不要跑。老羅你抬起頭啊，你不要低著頭，好像丟了什麼似的。對，對，走。在柴幹事的指導下，老蘭和父親，臉上掛著笑，與母親她們在那條白線處相會了。老蘭伸出手，與母親相握。說歡迎歡迎，熱烈歡迎。 　　柴幹事說，到時候鎮上的幹部會把你們介紹給領導的。老蘭，你不要握著領導的手不放，你握完了手就往旁邊一閃，讓老羅和老楊，不是老楊，是領導，讓老羅和領導握手。老蘭鬆開母親的手，嬉笑著閃到一邊。母親和父親對面而立，表情都不自然。柴幹事說：老羅，你倒是伸手啊。她現在不是你的老婆，她是領導。父親低聲嘟噥著，伸出手，與母親的手握在一起。父親像吵架似的喊：歡迎歡迎，熱烈歡迎！然後他就把手鬆開了。柴幹事說：老羅，你這樣不行。你這哪裡是歡迎領導？你這是要跟領導吵架呢。父親惱火地說：真的領導來了我就不會這樣了。這算什麼事？這不是耍猴嗎？ 　　柴幹事善解人意地笑了，說：老羅，你要習慣啊，再過幾年，沒准你老婆真的就成了你的領導了呢。父親哼了一聲，臉上出現了輕蔑的表情。柴幹事說：好，不錯，再來一遍。父親說：行了，不來了，再來十遍也是這個樣子。母親也說：不來了，不來了，這領導不是好當的。母親用手抹了一把臉，誇張地說：你看看我這一臉的汗水。老蘭也說：就這樣吧，柴幹事，我們知道了，不會出差錯的，您放心吧。柴幹事說：那就這樣吧。到時候你們自然一點，大方一點，既要對領導表示出足夠的尊重，也不要點頭哈腰的像個狗腿子。 　　儘管預先演練過一番，但父親跟隨著老蘭跑出大門時還是那樣的不自然，甚至是更加的不自然。我為父親感到羞慚。看人家老蘭，胸脯挺著，腰杆筆直，滿面笑容，一看就給人許多的好感，一看就知道是一個見過了世面、但保持著純樸的本色、值得信任的好人。但我的父親跟在老蘭身後，低垂著頭，目光躲躲閃閃，不敢正眼看人，似乎心懷著鬼胎；步伐踉蹌，似乎還踩了老蘭的腳後跟；似乎還被路上一塊突出的磚頭絆了一下；似乎他的胳膊是懸掛在膀子上的木棍，不會打彎，更不會甩動；似乎那身西裝是用鐵皮剪成的。他臉上的表情哭笑難分，看著就讓人難受。我想，讓母親上去，肯定會比父親精彩；讓我上去，肯定會比父親精彩，甚至還會比老蘭精彩。 　　老蘭伸出兩隻手，抓住領導的手，搖晃著說： 　　"歡迎歡迎，熱烈歡迎！" 　　大領導身邊那個小領導對大領導介紹老蘭： 　　"這是華昌總公司的董事長兼總經理蘭有理。" 　　"農民企業家嘛！"大領導微笑著說。 　　"農民，還是個農民，"老蘭謙虛地說，"企業家不敢當。" 　　"好好幹，"大領導說，"農民和企業家之間我看也沒有一道萬里長城嘛。" 　　"領導說得對，"老蘭說，"我們一定好好幹。" 　　老蘭抓著大領導的手抖了幾下，便閃到一邊，把位置讓給父親。 　　小領導對大領導說："這是肉聯廠的廠長，羅通，肉類專家，眼力很毒，像庖丁一樣。" 　　"是嗎？"大領導握住父親的手，幽默地說，"在你的眼裡沒有活牛，只有一堆堆肉和骨頭？" 　　父親把臉別到一邊，眼睛盯著小領導的腳尖，滿臉通紅，嘴巴裡發出一些吭吭哧哧的聲音。 　　"庖丁，"大領導說，"你要好好把關，不要往肉裡注水了。" 　　父親終於說出了一句話：
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁