人間信(45)_麥家

四五

　　▼肆

　　一天夜裡，大約十點鐘時候，我家的狗一陣汪汪叫，狂吠把全家人吵醒。父親又不在家——但願沒去賭博！母親只好自己下樓去查看情況。似乎沒情況，我聽母親在罵狗，狗不再汪汪叫，變成嗚嗚呻吟。沒一會，我聽到一陣亂七八糟的腳步聲，從我家門口嘈嘈雜雜地走過，好像把樓下的母親也吸引在看——我感覺。我不知道出了什麼事，本來也想起來去看看，可想到明天要一大早背臺詞，覺得還是睡覺要緊，不能去瞎湊熱鬧。這就是懂事，知道什麼是正經事，不貪玩，收得住自己。

　　第二天早上，我一到學校，陸軍十分得意地告訴我，婁老師給抓走了。我說你別胡說八道，他脖子一梗，像用脖頸對我說：誰胡說八道啦，你去問白毛，是他爸昨夜裡親自把她押到公社去的。我去問白毛，白毛說，確實如此。我說你爸幹嗎抓婁老師，他說她和一個男知青在稻草堆裡睡覺，親嘴，被他爸當場抓住。

　　陸軍一臉幸災樂禍，朝我做一個鬼臉，說：「嘿，稻草堆裡睡覺，親嘴，真有意思。我敢說，那男的一定也摸了婁老師的大屁股。」嘿嘿冷笑一下，又說：「什麼婁老師，我敢說她當不了老師了。」

　　我一把抓住他衣襟，罵他：「你個狗特務，整天造謠！」我想再罵，可嘴巴像被鉗子夾住，張不開。我知道他沒有造謠（白毛在身邊，已替他作證），我看著他得意洋洋的目光發怔，好像望著早晨大自然蘇醒時可怕的力量。我想起昨天夜裡狗汪汪叫，那麼多人跑去祠堂門口看熱鬧，想起婁老師平時和那些男知青說說笑笑的樣子，尤其想起有一次婁老師在學校操場上和一個男知青打羽毛球，被逗得咯咯笑的樣子。我感到大地在顫抖，天空在旋轉，太陽在變黑。我突然覺得害怕得很，陽光舔在我臉上，炎熱在迅速增長，心臟在急驟跳動，是一種要爆裂的感覺。

　　「這下你的解放軍當不成了。」陸軍得意地對我說。

　　「為什麼？」恐懼把我變成了一個廢物，神志不清。

　　「這還用說，」他用鼻子對我說，「婁老師不在了，誰還排戲啊！」

　　我想也是，這是婁老師的戲，婁老師走了怎麼演呢？我茫然若失，我淚眼晶瑩，我要哭了。但我怎麼能在陸軍這個賊骨頭面前哭，我強忍住不哭，心裡卻比哭還難受，比死了還難過。這天下午，果真沒人來叫我去排戲，說明陸軍沒有撒謊，儘管他經常撒謊。

　　一個陽光明媚的下午，是的，陽光明媚。告訴你，在我們雙家村，一到秋天總是陽光燦爛，天空湛藍。我一向認為南方的秋天比春天美，南方的秋天大地不發黃，樹木不蒼老，天上也沒有成群的烏鴉盤旋。我們雙家村的秋天更是格外爽朗、秀美，陽光在藍天的映襯下整日裡白晃晃、明亮亮，照耀著青山綠水，溫軟的風在疏鬆的樹林間鑽來竄去，田野地裡處處飄逸出淡幽幽的花香，和各種莊稼成熟的氣息。這時候，你不管走進誰家，都能喝上一碗甜濟濟的米酒，米酒的顏色使你想到牛奶，但米酒的香氣明顯比牛奶濃烈。喝了米酒，你臉孔會粉紅，心情會開朗，痛苦會流掉。但是，天好地好，山好水好，米酒香甜，卻總是有不好的事情在發生，有人在心如刀絞。

　　這天下午，蔣琴聲的小臉蛋塗得紅撲撲的，腰上系一根牛皮帶，整個是一副女民兵女英雄的威武樣相，從我家門口經過。我追出門，問蔣琴聲去幹嗎。她說他們馬上要去公社正式演出，今天校長要看彩排。我問演什麼戲，她說：「就是婁老師排的戲。」我說：「不是不演了嗎？」蔣琴聲說還要演。我說：「那怎麼沒叫我呢？」蔣琴聲說現在趙老師讓陸軍演解放軍，所以不叫我了。我問是哪個趙老師，她說：「就是體育老師，陸軍的表哥，他現在代替婁老師當我們導演。」

　　蔣琴聲又說：「陸軍連個火跳都打不直，真沒意思。」

　　蔣琴聲又說：「哎，你怎麼哭了，你幹嗎哭？別哭！」

　　我真的哭了，眼窩子像泉眼一樣冒出源源不斷的流線，蔣琴聲怎麼勸都勸不住。她勸了一會兒，走了，因為彩排馬上要開始，來不及了。蔣琴聲走了，我繼續淚如雨下，比流血還傷人，很快沒了力氣，站不住，蹲在地上。後來連蹲也蹲不住，就坐在地上，好像淚水流走我的精血，骨頭都軟了。我不知道我哭了多久，反正等蔣琴聲彩排完，回來了，我還是淚流滿面。

　　父親罵我：「我死了也用不著你這樣哭！」

　　母親勸我：「你這樣哭會把自己哭死的。」

　　可我還是哭，晚上躺在床上，睡著了，做夢還在哭，淚水把篾席都洇濕了。第二天早上醒來，我覺得兩隻眼珠子已從眼眶裡脹出來，可眼淚還在止不住流，一波趕一波，流進飯碗裡，吃到肚子裡。你見過一個孩子這樣哭過嗎？我覺得自己已經哭得停不下來，像控制哭的開關已經壞掉，關不掉。像眼睛是個傷口，眼淚是血，只要我活著，睜著眼，血就止不住往外流。我覺得我要死了。我等著死。其實我已經嘗到死的感覺，就是哭的開關壞掉，淚水像血一樣流，止不住。後來蔣琴聲來叫我上學，她說你怎麼還在哭啊。我說我不去上學，我要死了。蔣琴聲說，你這樣死掉最高興的是陸軍，你是被他氣死的是不是？一語道破。我突然覺得我不能這樣死，這樣死太便宜這個賊骨頭！狗特務！我至少要揍他一頓後才能死。

　　這個想法一冒出，很神奇，眼淚一下子收住，像突然修好了水龍頭。

　　於是我去上學。我決定要讓陸軍替我哭，課間休息時我跟白毛約好，讓他給我放哨，我則像個解放軍一樣，把陸軍當狗特務堵在廁所裡狠狠揍了一頓。他連手都不敢還，因為他知道打不過我，還手只會讓我的拳頭變得更加兇狠。開始他只是抱著頭叫，大叫大嚷，就是不哭。

　　我說：「你哭！我要你哭！像狗特務一樣哭！」

　　他說：「我是解放軍，你才是狗特務！」

　　我說：「你的解放軍是我的，你就是個賊骨頭，喜歡偷東西，以前偷同學圓珠筆，現在偷我的解放軍。」

　　他說：「你是狗崽子！小鬼子！不配當解放軍。」

　　我突然像鬼子一樣想，讓他去死吧，一拳頭砸在他鼻子上，鮮紅的血頓時像昨天我的眼淚一樣，在他臉上畫出流線，蜿蜒而下。凡是賊，都是慫蛋，見了血，就哭了。我在他哭聲的伴奏下，揚長而去。

　　他一邊哭一邊沖我嚷嚷，威脅我，說要去報告老師。我回頭對他說：「你去報告好了，我什麼也不怕。」我問自己：這狗特務說要去報告老師，你怕嗎？我說：我不怕。我又問自己：你真的不怕嗎？我說：我現在什麼也不怕，連死也不怕。你說一個人在什麼情況下才會覺得什麼都不怕？死都不怕！我想起，奶奶上吊那天晚上我也許就是這種心情。想起奶奶已經離開我們，有人說她跳富春江了，死了，有人又說她人沒死，只是死了心，不想回來受潦坯兒子的苦和罪。到底怎麼回事我不知道，我只知道想起奶奶不在家，走了，可能死了，我心裡就很難受，想哭。

學達書庫(xuoda.com)