人間信(37)_麥家

三七

　　▼陸

　　燕子來了，剪著翅，銜著泥，在我家屋簷下築屋，下蛋，孵出小燕子，嘰嘰嘰。小燕子長大了，跟媽媽一道在我家屋頂上練飛行，撲撲撲。冬天來了，樹葉都往地下飛，燕子們都往天上飛，飛過山公山母山（青龍山），飛過西山，飛向遙遠的地方。有一天，燕子又從天上飛回來，在弄堂裡剪著翅，銜著泥，在我家屋簷下築屋，下蛋，孵出小燕子，嘰嘰嘰。這麼的一天，治保主任關銀又一次來我家，像發神經似的，剛踏進我家大門，就沖著堂前大聲嚷嚷：

　　「日本佬！」

　　「日本佬！」

　　「日本佬！」

　　關銀叫了又叫，聲音越發大，好像真的犯神經病了。

　　「你叫死啊！」奶奶從灶房出來，看到關銀狠狠罵他，「你才是日本佬！」

　　關銀嘿嘿笑，對奶奶說：「日本佬他媽，你出門看看，誰來了，都帶槍的！你個老不死的，你兒子完蛋了！」

　　沒等奶奶走到門口，武裝部的老吳領導已出現在門口，身後跟著兩個陌生人：一個腰裡挎手槍，一個腰裡別手銬，他們身後又跟著一群村裡人。老吳問奶奶我父親在哪裡，父親正好蹲完茅坑回來，一邊還系著褲腰帶。老吳見了，對挎手槍的人說：

　　「科長，就是他。」

　　「銬走！」科長一揮手，對別手銬的人下命令。

　　奶奶上去攔，被科長一手撥開。科長說：「靠一邊去！否則我把你一起帶走。」說著把右手扶在槍殼上。

　　奶奶膽子太大了，居然對著扶槍的科長上前一步，挺起胸，威風地說：「你要帶走我可以，但不能帶走我兒子，他下面有四個崽子，少不得他。」

　　科長沒有更威風，反而放下扶槍的手，軟了口氣，說：「老人家，你不要害他，你兒子犯了大罪，你不要再給他加罪，罪加一等，命都要沒有。」

　　奶奶問：「他犯了什麼罪？」

　　科長說：「天大的罪。帶走！」

　　奶奶還想阻攔，被好多人拉開，他們都是跟著手槍和手銬來的，有我大姑、大姑夫、阿山道士、奶奶的佛門姐妹等，他們死死抱住奶奶，還捂住她嘴，不准她哭叫、罵科長。我看著奶奶的臉色由漲紅變成發白，又變成發紫，同時眼珠子越瞪越大，越來越白，後來脖子一梗，閉了眼，昏過去了。等奶奶醒過來時，父親早被科長他們銬上手銬帶走，據說還是坐吉普車走的。

　　這天晚上奶奶一直坐在西屋裡沒有睡覺，一會兒對菩薩說話，一會兒對爺爺說話，一會兒自言自語，一會兒又罵爺爺，怪他沒有在天上保佑好自己兒子。入夏的夜，火燒似的短，像苦竹，剛閉眼，即天亮。大清早，奶奶去菜地裡摘了一籃豆角，馬不停蹄去禮鎮街上，找算命先生，要他算一算我父親的前程。先生是個睜眼瞎，七老八十，經歷過清朝，參加蘇浙會戰，據說眼睛就是在戰場上傷的。他瞪著一雙有眼無珠，嗅著新摘落的豆角散發出的青草味，扳著手指，問清情況。根據帶走的時間、銬手銬、坐小汽車等情況，他認定我父親凶多吉少。

　　奶奶說：「你算一算，他現在在哪裡。」

　　他撥一通手指頭，說：「在東南方向，兩裡路左右的地方。」

　　奶奶說：「這不是公社嘛。」

　　先生說：「是的，在公社，關在一間鐵屋子裡。」

　　奶奶問：「怎麼才能救他？」

　　先生說：「鐵屬金，金屬陽，要用陰去克它。男為陽，女為陰，找個女人去救他，男的都別去，去了是火上澆油。」頓了頓，又說：「你也別去，老為辣，辣為陽，你去是雪上加霜。」

　　所以，後來奶奶一直沒排自己和我去公社看父親，去的是我大姑、母親和三個女兒。母親帶小妹去最多，因為小妹小，陰氣足，對救父親作用大。她們一次次去，給父親送去衣服、鞋子、臉盆、毛巾、肥皂、乾糧、香煙等；給押看父親的人帶去老酒、米酒、雞蛋、大公雞、老麻鴨。反正家裡好吃好喝的都帶去了，可就是無法帶父親回來，別說帶回來，連個面都照不上。父親被關在公社附近的一個地下防空洞裡的一間黑屋裡，不是鐵屋子，但有鐵門、鐵窗——算命先生說，這也算鐵屋子。母親她們每次去，都只能走到防空洞門口，那裡始終有人守著。據說，父親的罪跟日本佬有關，好像是漢奸罪，到底「奸」了什麼，誰都說不清，是個無底洞，嚇死人。

　　父親被抓走後，家裡每個人都成了啞巴，幽靈，只見人影，沒有聲音，樓上樓下靜謐得只剩下老鼠和燕子發出的聲音。燕子在白天出聲，繞著屋簷上下翻飛，聞風鳴叫，不亦樂乎；老鼠在夜裡鬧騰，上躥下跳，鑽箱越櫃，肆無忌憚。那段時間，我覺得我們家的日子已經停下來，像船擱淺了。

　　奶奶說：「我家的日子長了刺，吃水都要戳喉嚨。」

　　母親說：「也不知道這日子什麼時光能結束。」

　　奶奶說：「熬吧，他回來就好了。」

　　母親說：「他還能回來嗎？」

學達書庫(xuoda.com)