06

　　我不知在前面有沒有提及楊豐懋這個人，這個人我是必須要提起的，還有那個
真正的老A ，他們都是跟你母親有著非常關係的人物，也是我們組織中的重要人物。
我可以消失在你母親的記憶中，但他們不會，永遠不會。

　　現在你應該知道，你母親是5 月份到保密局的，6 月份我們在天印山上約會，
策劃一系列行動的開始，到了7 月，你母親榮幸地成為鄭介民的「秦時光」。然後
在8 月裡，你母親最重要的事情是和楊豐懋舉行了聲勢浩大的婚禮。借大一個南京
城也許沒有幾個不知曉這場婚禮的，這場婚禮隆重、浩大得像一個戰役。也許從某
種意義上說，它就是一個戰役。

　　我沒有去參加他們的婚禮，還不夠格。但從報紙上，我看出楊豐批是商界的一
個知名人物，在水西門擁有自己的豪華公寓。以後，你母親就住在那裡，那裡一度
成了我們地下組織的神經中樞，所有的情報最後都彙聚到那裡，在那裡變成電波，
傳播出去。

　　這個楊豐懋，我後來曾在我們舞會上多次見識過，給我的印象是個蓄著絡腮胡
子的傲慢的人，或者說裝得像個傲慢的人，高個子，長方臉，西裝革履，頭髮油亮，
抽著粗壯的雪茄煙，神色冷漠，氣宇軒昂，既有紳士的非凡風度，也有水手的那種
粗算氣概。有一次，你母親介紹我們認識，我和他聊起來，談到共產黨人該不該接
受和談的問題，他的見解是當時美國人的見解，就是認為共產黨接受和談是明智的。

　　他誇誇其談地說：「共產黨只有兩門火炮和三支鳥槍，他們也許可以在夢中無
數次地擊敗我們，但在現實中永遠不可能。趁著當今全世界都厭戰的形勢接受和談，
隔岸相治，在我看來，那簡直是上帝給他們的禮物。」

　　這些都是當時報紙上的言論。

　　分手前他給我一張名片，上面印有四五個顯赫的頭銜，我只記得其中一個是：
中華海洋委員會董事長。我所以獨獨記得住它是因為這個海洋委員會當時很有名氣，
是一個做著陰暗的非法營生卻從來不遮人耳目的、從事軍火貿易的秘密商會（像夫
子廟的眾多妓院），後臺老闆是美國議會一位官員。當時曾有不少知名人士呼籲政
府取締這個商會，因為這個商會幹的營生無非是「拿中國人的家珍換來了些過時的
廢銅爛鐵而已」。

　　不知怎麼的，我自一開始就有種預感，覺得楊豐懋可能就是那個真老A 沒人跟
我這樣說，也沒這方面的徵兆，但我一直這樣想，而且從那以後我把自己對老A 有
的敬佩和仰慕都悄悄地給了楊及你母親。直到半年多後，當我手上捧著真老A 的人
頭像時，我才明白不是的。

　　我說過，自你母親得到鄭介民重用後，我們的工作做得很順心，成績也很大。
跟所有耕耘者一樣，收穫給我們帶來了古老而根本的快樂。

　　但等過了年倒了1948年3 月後，我們接連遇到了好幾件麻煩和不幸的事，首先
就是老A 的頭像被四處張貼，懸賞捉拿。

　　那張人頭像也許是根據准的記憶由一個蹩腳的畫匠描制的，很大，有半米見方。
在像上，老A 戴一副肉色深度近視鏡，天庭飽滿，大包頭，中分；臉型上方下圓，
腮肉豐滿，鼻子向前凸出，兩側有個明顯的肉八字。總的說，也許是由於回憶者或
者作畫者的感情用事，把老A 視為「狗特務」，過分地強調了頭髮的又長又亂和腮
幫上的幾道橫肉，因而顯得有點怪模怪樣，既有一個秘密組織頭目的毒辣、剛毅的
氣質，又有山裡土匪的那種蠻野勁兒。反正這是一幅極其拙劣的人頭像，不論是回
憶的人還是描繪的人，在創作中都融進了強烈的主觀色彩，因而極不真實是肯定的。
我記得，剛到南京時就聽保密局不少官員說起老A 這個人，說他曾當過演員，擅長
化妝術，經常改變相貌。這無疑也給回憶和畫像者增加了難度。但不管怎樣，楊豐
撤和畫像上的人絕不可能是同一個人，最差勁的畫匠和最高明的化妝術都不可能將
同一人演義成如此兩人。這頭像對我的意義就是這樣，它讓我明白了楊和老A 不是
同一人。
　　就是這張頭像，後來複製出無數張照片和畫像，四處散發，到處張貼。我相信，
它在巡捕過程中並沒有發揮什麼作用，因為——照他們話說，老A 擅長化妝術，那
麼他一定將由此把自己化妝得更不像畫像上的人。我以為，那頭像除了眼鏡和額頭
外，其他都有些「生分」，那一定是回憶的不確切或者表達的不到家造成的。既然
這樣，我想只要把眼鏡摘了或者換了（同時也會改變額頭模樣）就行了，而這是很
容易的。

　　對此，你母親不像我這麼樂觀，她指出，雖然眼鏡確實可以改換，額頭也可以
通過眼鏡和髮型的變化而得到一定變化，「但鼻子兩側的『肉八字』是不易改變的。」
她這麼說，使我以為她一定見過老A.但她又否認了，說只是見過他照片。

　　我問：「照片和頭像相像嗎？」

　　你母親痛苦地點點頭說：「像。」

　　可能確實相像，要不組織上不會作出讓老A 暫時離開南京的決定。作出決定是
一回事，怎麼離開又是一回事，因為當時的情況很糟，老A 的頭像鋪天蓋地，大街
上隨便撿起一張廢紙看，都可能是老A 的頭像。再說南京這個城市不知你去過沒有，
完全是個古城，四周城牆環繞，城門就是出口，將城門把守起來，你就只能變只鳥
飛出去了。我記得為了讓老A 離開南京，我們做了很多努力，但依然找不到一個絕
對保險之計。最後想來想去，還是用了一個很老套的辦法，花錢買通了把守光華門
的一個小頭目，將老A 裝在一隻木箱裡，以文物國寶的名義走私出去。

　　這是一個多月後的事，老A 總算躲過了劫難，我們懸起的心剛剛輕鬆下來，不
料你母親又出事了。