第五章

    旁邊的人見此都圍上來，一個城裡人模樣的老者像哄小孩一樣哄著安慰他，還
有位婦女一邊假作掄起巴掌威脅要刮孩子耳光，一邊又暗暗示意他快跟阿炳道歉，
孩子也假假地上前來跟他認錯道歉。就這樣，好不容易才讓阿炳安靜下來。

    這一切在我看來簡直怪得出奇。如果說剛才是我把他看做傻子，那麼現在該說
是他讓我變成傻子了，前後就幾分鐘的時間，我看到的他，既像個孩子，又像個瘋
子；既可笑，又可憐；既蠻橫，又脆弱。

    我感到神秘又怪誕。

    世界有時候很小，那個城裡人模樣的老者原來是羅山一個單位的，幾年前才退
休回村裡養老。不用說，羅山是通過他知道阿炳的。

    老人告訴我，阿炳是個怪物，生下來就是個傻子，３歲還不會走路，５歲還不
會喊媽。５歲那年，阿炳發高燒，在床上昏迷了三天三夜，醒來居然會張口說話了，
可眼睛卻又給燒瞎了，怎麼治也治不好。奇怪的是，雖然什麼也看不見，但他知曉
的東西似乎比村裡任何一個明眼人還要多，莊稼地裡蝗蟲成災了他知道，半夜三更
村子裡進了小偷他知道，誰家的媳婦養了野男人他知道，甚至誰家住宅的地基在隱
秘地下沉他也知道。這一切都得益於他有一雙又尖又靈的神奇的耳朵，村子裡有什
麼事，別人還沒看見，他已經用耳朵聽見了。有人說他耳朵是風長的，只要有風，
最小的聲音都會隨風鑽進他耳朵。也有人說，他身上的每一個汗毛孔都是耳朵，因
為人們發現，即使把他耳朵堵住，堵得死死的，他的聽力照樣勝人一籌。可以這樣
斷言，阿炳的耳朵是了不起的，靠著這雙耳朵，他雖然雙目失明，但照樣能夠憑聲
音識別一切。

    老人認為，憑阿炳出奇的聽力，最合適去當個樂器調音師，所以一度想讓羅山
認阿炳做個徒弟，好讓他謀碗飯吃。但羅山來村裡後看見他這樣子（又瞎又傻），
斷然不肯，阿炳母親，還有村裡很多人求他都不肯。老人認為羅山是個自私的人，
對他現在的結局（我告訴他的），老人沒有幸災樂禍，但也沒有一點悲傷或者惋惜
什麼的。

    就在我跟老人聊談期間，有人抱著個小男孩又來「考」阿炳了。孩子才一歲多
點，還不會說什麼話，只會跟人喊個叔叔阿姨什麼的。從穿戴上看，孩子不像村裡
人，說的也是普通話。來人把孩子丟在阿炳面前，一邊引導孩子喊「阿炳叔叔」，
一邊要阿炳「耳測」他是誰家的孩子。孩子鸚鵡學舌地喊過一聲「阿炳叔叔」後，
就抓住阿炳手上的拐杖，咿咿呀呀的要搶過來玩。就這時，阿炳用一種沒有絲毫猶
豫的語調一口氣這樣說道：　　「這是陸水根家老三關林的孩子，是個男孩。我不
會記錯的，關林出去已經９年零兩個月又１２天了，在福州××××部隊上當兵，
出去後回來過４次，最近一次是前年的端午節，是帶著他老婆回來的。他老婆跟我
說過話，我記住的，是個北方人。這孩子的聲音像他媽，很乾淨，有點硬。」

    雖然說話的聲音還是有點發嗡，但已全然不見剛才那種緊張、結巴，感覺像在
背誦，又像是一台機器在說，像這一些早他在心中滾瓜爛熟，只要他張開嘴，它們
就自動淌出來了。

    老人向我解釋道，他們陸家堰是方圓幾十裡出名的大村莊，有３００多戶人家，
大大小小近２０００人，村裡人沒有誰能夠把全村人都有名有姓、有家有戶地指認
出來。

    --------
    齊魯晚報