一日三秋(55)_劉震雲

五五

　　看來，司馬老師的書，跟當年馬小萌家的雜貨鋪一樣，全都灰飛煙滅了。灰飛煙滅的事，說也沒用，兩人又寒暄兩句別的，明亮便告別司馬小牛，繼續往前走。走著走著，到了渡口的小吃街。不到小吃街不覺得，到了小吃街，中午飯沒吃好，他感到肚子餓了。看看表，已是傍晚六點多鐘，也該吃晚飯了。順著小吃街往前走，看到一家飯鋪門頭上插的幌子上寫著：開封灌湯包，胡辣湯。一是好長時間沒吃灌湯包和胡辣湯了；二是看這家飯店把桌子擺在店外，一直擺到岸邊一棵大柳樹下；晚風一吹，柳樹下一陣涼意；明亮便在這飯店門口停住腳步。飯店門口，一對男女正在忙著包包子，往蒸籠裡放。火爐上，一鍋溜邊溜沿的胡辣湯，正冒著氣泡。明亮問那男人：

　　「大哥，你是延津人嗎？」

　　男人邊將一屜冒著蒸汽的籠屜從鍋上卸下來邊說：「延津人，哪裡做得出這麼正宗的開封小籠包？我是開封人。」

　　明亮笑了，便在柳樹下一張桌子前坐下，點了一籠包子，一碗胡辣湯。這時見一個中年人，滿頭大汗，背著行李，拿著鞭子，牽著一隻猴子過來；猴子脖子裡套著一個鐵環，鐵環上拴著一根鐵鍊子；一看這人就是出門玩猴耍手藝的；他四處張望，最後坐在明亮身邊一張桌子旁，明亮也沒在意。誰知這人剛坐下，突然站起來，不由分說，開始揮鞭子抽那只猴子。猴子「吱吱」叫著，跳著，有鐵環和鏈子牽著，又跳不遠。這人越打越氣，猴子頭上和身上，被抽出許多血道子。明亮看不下去，便說：

　　「大哥，咋恁地一個勁兒打？」

　　這人擦著頭上的汗：「你不知道它多奸猾。每次耍把式，把鑼敲上，讓它轉十圈，它偷著轉八圈；讓它翻二十個跟鬥，它偷著翻十五個跟鬥；知道的，是它奸猾；不知道的，還認為我蒙大夥呢，這不是壞我的名聲嗎？我氣是氣在這個地方。」

　　「它多大了？」

　　「到我手裡，已經十五年了。」

　　明亮在心裡算了算，按猴子的壽命，十五歲，怎麼說，也猴到中年了。便說：

　　「也許它歲數大了，腿腳不便，跑不上了。」

　　「一打它，咋又跑得上了？還是奸猾。」

　　這人說著，又生起氣來，揮鞭子抽那猴子，那猴子又「吱吱」跳著叫。明亮：

　　「大哥，走南闖北的人，別跟猴一般見識了，不然，連飯也吃不痛快了。」

　　聽明亮這麼說，那人也就停手不打了，把猴子拴到柳樹上：「回頭再跟你算賬。」

　　猴子嚇得一哆嗦。喘息片刻後，開始低頭舔自己身上的血道子。明亮打量這猴，屁股和腳掌上的繭子，有銅錢厚，繭子上的皮，開裂了好多層，確實不年輕了；如果是人，這猴也就是明亮現在的年齡；已經猴到中年，天天耍把戲給人看，還要挨打；明亮不由得在心裡歎了口氣。這時明亮點的一籠包子上來了，上包子的女人問：

　　「大哥，胡辣湯要不要一塊兒上來？」

　　明亮：「等我吃完包子再上吧，我愛喝熱湯。」

　　明亮夾起籠子裡的包子咬了一口，包子餡果然鮮嫩可口，灌湯流到了盤子裡；西安也有灌湯包，但沒有這麼正宗。這時看那猴子，眼睜睜盯著明亮吃包子。明亮看猴子可憐，便從籠子裡拿起一個包子，遞給猴子。猴子卻不敢接包子，先看主人。那人說：

　　「人家讓你吃，你就吃了吧。」

　　猴子才敢拿過來，低頭去吃。那人又說：

　　「也不知道謝謝人家？」

　　猴子忙又仰起頭，手捧包子，向明亮作了個揖。明亮忙說：

　　「不用謝不用謝，不就一個包子嗎？」

　　猴子又低頭捧起這包子吃。

　　待明亮吃完飯，起身離開，看玩猴那人還在喝酒。那中年的猴子，身子靠在柳樹上，雙手抱著肚子睡著了，脖子裡套著鐵環，鐵環上拴著鐵鍊，鐵鍊耷拉在它身上。頭上和身上一條條傷痕，還沒結痂。明亮離去，它也沒有醒。

　　第二天上午，明亮去了李延生家，看望李延生和胡小鳳。雖然明亮十六歲的時候，他們讓明亮退了學，去「天蓬元帥」當了學徒，但六歲到十六歲這十年，他畢竟在李延生家長大；同時，如果當初不去「天蓬元帥」當學徒，也沒有現在西安的六家飯館。又想起，他六歲的時候，李延生去武漢，還給過他二十塊錢；後來奶奶去世了，他就是用這二十塊錢，加上自個兒攢的壓歲錢，買了火車票，從武漢回延津，無非在站台上把車坐反了。

　　到了李延生家，李延生家的房子，還是四十多年前的房子，比起明亮當年在這兒住的時候，顯得破舊許多，也矮小許多；臨大街的一面牆被打開了，安上門窗，家裡成了雜貨鋪。明亮想起，李延生年輕的時候，曾在東街副食品門市部賣醬油醋和醬菜，還賣花椒大料和醬豆腐。來李延生家之前，明亮聽人說，李延生患了骨髓炎。骨髓犯起病來，疼痛難忍。一天夜裡，他的病症又發作了，他疼不過，赤身裸體從床上爬起來，挪出屋子，順著房子一側的樓梯，爬到房頂上，從房頂跳了下來。本來想自殺，誰知也沒摔死，只把腿摔斷了。明亮去時，買了四瓶酒，四條煙。明亮進了李延生家，看到雜貨鋪裡側，鋪著一張床，李延生躺在上面。胡小鳳在櫃檯後坐著，邊紮十字繡，邊照顧生意。明亮叫過「叔」和「嬸」，李延生和胡小鳳都愣在那裡。等認出是明亮，李延生從床上折起身：

　　「明亮呀，你啥時候回來的？」

　　「昨天。」

　　胡小鳳：「來就來吧，還拿東西。」

　　待明亮坐下，李延生問：

　　「明亮，我從房上跳下來的事，你聽說了吧？」

　　胡小鳳：「他見人就問：『我從房上跳下來的事，你聽說了吧？』好像是他的豐功偉績。」

　　李延生瞪了胡小鳳一眼：「嘴碎。」

　　胡小鳳：「誰嘴碎？是你先說的。」

　　明亮打斷二人的拌嘴：「叔，聽說了，你不該這麼做。」

　　李延生：「真窩囊，想死，也沒死成。」歎口氣，「我算把自己活成了笑話。」

　　明亮突然想起，把自己活成笑話這話，他爸陳長傑在武漢機務段職工醫院的花園裡曾跟他說過。

　　三人說著話，明亮發現，雜貨鋪一側的牆上，貼著一幅畫，還是五十多年前，李延生、陳長傑和櫻桃演《白蛇傳》時的劇照；只是五十多年過去，畫已經褪成黃色，上面斑斑點點，被蟲蛀了許多洞。李延生看明亮看這劇照，指著劇照說：

　　「去年延津老劇院拆了，要蓋商品樓；劇院倉庫裡，還放著一卷當年的海報，拆劇院的工頭，是你嬸子的侄子，她過去拿了一張。」

　　「叔，那時你們多年輕。」

　　「咋也沒想到活成現在這個樣子。」

學達書庫(xuoda.com)