一句頂一萬句(83)_劉震雲

八三

　　到了六月初三，牛家莊就開始熱鬧。關帝廟前，搭起了戲臺子，糊起了彩棚，掛起了馬燈。許多賣果物、雜貨和零食的小販，前三天就在牛家莊擺上了攤子。老韓見村裡唱戲，便給襄垣縣溫家莊的朋友老曹捎了個口信，讓他六月初五動身，六月初六那天，務必趕到沁源縣牛家莊，第二天一起聽上黨梆子。老曹收到口信後，卻有些猶豫。老曹喜靜，不愛熱鬧，也不愛聽戲，加上歲數大了，本不願去；就是去，也想帶著老婆女兒一塊去，路上做個伴。但她們皆嫌路遠，不去。女兒改心還說，上回老韓五十大壽，她隨爹去過一次沁源縣，回來之後，腿疼了三天。但老曹知道沁源縣牛家莊的朋友老韓愛聽戲，也愛唱戲，拗不過這情誼，六月初五一早，只好隻身一人動身去沁源縣。待得出門，在街上碰到「溫記醋坊」的經理小溫。小溫三十多歲。小溫他爹，就是過去的東家老溫。老溫八年前死了。

　　老溫在時，大家給他叫東家；換了小溫，小溫不喜「東家」的稱呼，讓大家從「溫記醋坊」論，給他叫「經理」。小溫當經理之後，說話辦事，跟東家老溫不一樣；東家老溫做事老派，小溫做事圖個新鮮。沁源縣頭一輛膠皮軲轆大車，就是小溫買的。膠皮軲轆大車在路上跑起來，風馳電掣，大家都看；這車又是氣閘，一踩刹車，嚓的一聲站住，紋絲不動。老曹剛趕這車，自個兒先有些發怵；因老曹是長輩，小溫倒給他喊「叔」；小溫坐在車上老催：「叔，快點！」

　　一年下來，老曹才習慣這快。小溫又攛掇周家莊「桃花村」酒坊的經理小周，也買了一輛膠皮軲轆大車。小周他爹，就是過去周家莊的東家老周，六年前也死了。現在小溫看老曹出門打扮，背著乾糧，便問：「叔，哪裡去？」

　　老曹：「經理，去沁源縣聽戲。」

　　接著將聽戲的事，一五一十對小溫說了。又說：「不為聽戲，為朋友一句話；一百多里，讓人捎過來不容易。」

　　小溫問：「啥戲？」

　　老曹：「上黨梆子。」

　　小溫卻說：「叔，等一等，我和你一起去。這幾天正悶得慌。」

　　又說：「不為聽戲，為路上散散心。」

　　小溫要去，這去就不一樣了。老曹一個人去沁源縣是徒步；小溫要去，老曹就趕上了三匹騾子拉的膠皮軲轆大車。徒步到沁源縣，起早打晚，得走一天半；膠皮軲轆大車，一路跑起來，牲口脖子裡的鈴鐺「叮噹」「叮噹」，當天半下午，就進了沁源縣界。路過集市時，小溫讓老曹停車，買了半腔羊，一筐山桃，又買了兩罎子酒；沒買「桃花村」的，買的是「杏花村」的；「杏花村」的酒，還是比周家莊小周家的「桃花村」酒味醇。

　　日頭還沒落，就到了牛家莊。「溫記醋坊」的經理跟老曹一起來聽戲，既給老曹長了面子，也給沁源縣牛家莊的老韓長了面子。三匹漆黑的騾子拉的膠皮軲轆大車，嚓的一聲放氣，停在了老韓家門前，接著往下卸酒卸肉卸果子，老韓大喜。因老曹小溫提前一天到。老韓有些措手不及，但趕緊灑掃庭院，專門騰出一間屋子。搭上鋪，鋪上新鋪蓋，讓小溫住。晚上，村裡張羅事的牛老道聽說襄垣縣「溫記醋坊」的經理來了，也過來看望。因平日也吃「溫記」醋，見面施禮後，先誇溫家的醋。小溫忙站起說：「沒想到驚動了老人家。一個賣醋的，當不起老人家抬舉。」

　　牛老道：「經理謙虛了。賣醋也分個大小。」

　　牛老道又說起三天唱戲的安排。說完，站起說：「這裡是小村，沒經過事，有經理看穿的，不要笑話。」

　　小溫趕緊又站起作揖：「老人家，有空的時候，也到襄垣縣去看一看。襄垣的繞繞腔，也能聽。」

　　老曹和小溫，便在老韓家住下，安心等著聽戲。老韓又殺了幾隻雞、一條狗，款待小溫和老曹。老韓一輩子話多，但見小溫不苟言笑，臉有些板，也收斂許多。說話看著小溫的臉色，該說說，不該說不說，但還是比一般人話稠。小溫一笑，倒也不大計較。六月初七這天，牛家莊如期開戲。十里八村的人，都趕過來看，關帝廟前人山人海。自從有了牛家莊，村裡沒這麼熱鬧過。張羅事的牛老道，一下累病了，發燒咳嗽；但頭上勒條藍布，由晉發榮扶著，強撐著出來張羅。

　　老湯的戲班子一天唱兩場戲，上午一場，晚上一場，下午歇息。頭一天唱的是《三關排宴》和《秦香蓮》，第二天準備唱《法門寺》和《皮秀英打虎》，第三天準備唱《天波樓》和《鴛鴦恨》。老曹本不喜歡聽戲，但老韓愛聽，小溫也聽，聽戲的時候，他坐在兩人身後，聽老韓給小溫講戲；聽到苦處，老韓沒怎麼樣，小溫倒掏出手絹拭眼睛；兩場戲聽下來，老曹也忽然開了竅，聽出些戲的味道。戲裡說的事，也是世上的事，怎麼戲裡說的，就比世上的事有意思呢？上午、晚上聽戲，下午沒事，小溫先在屋裡打個盹，起來洗把臉，信步走出老韓家，到院後散心。老韓家院後便是襄河，夏天河水漲了，肥肥一河水，浩浩蕩蕩向東流著。河邊長著兩三百株大柳樹，株株有腰口粗。小溫散心時，老曹老韓也一塊跟著。老韓悄悄對老曹說：「你們這個小溫，倒沒有架子。」

　　老曹：「他遇事愛想，不愛說。」

　　老韓：「不是想不想的事，證明人家有城府；不像咱，嘴跟颳風似的。」

　　老曹點頭。

　　第三天中午，吃的是燜狗肉。狗肉熱性大，再一喝酒。屋子裡顯得燥熱。小溫扇著扇子，身上還出汗。小溫突然想起什麼：「叔，要不咱搬到院後河邊吃去？」

　　老韓：「就怕在外頭招待客人，失了禮數。」

　　小溫：「都是自家人，不用客氣。」

學達書庫(xuoda.com)