雪城(247)_梁曉聲

二四七

　　「可怕……」

　　「什麼？……」

　　「你冷笑的樣子……」

　　「是可怕……你害怕了？……」

　　「我？……我怕你？我誰也不怕。我什麼也不怕。」

　　他們都凝視著鏡子，都凝視著對方，也都凝視著自己。

　　那面鏡子的水銀好。

　　「鏡子是用我的工資買的。」她說。

　　「是用你的工資買的又怎麼樣？」他說。

　　「不怎樣。但這是一個事實。」

　　「是一個事實又怎麼樣？」

　　「不怎麼樣。我在跟自己說話。」

　　「莫名其妙！」他嘟噥，開始剪一張報紙。

　　他已在晚報上發表了十幾篇小文章。每篇一千多字，至多不超過兩千字。有一篇還獲了「青年論壇」二等獎。他的筆名「文竹」，女性味兒十足的一個筆名。她認為他給自己起這樣一個筆名是可笑的。為了保存他那十幾篇小文章，他花九元錢買了一冊大

　　影集，將它們剪下來貼在影集裡。她看過幾篇，毫無文采。也無思想可言，但她為他高興過。後來就不為他高興了。她覺得寫那類向別人進行說教的東西除了獲得一筆小小的稿費外，再也沒有別的什麼意義。她承認錢是很重要的東西。生活對她的最成功的教育，正在於使她明白了錢是多麼重要的東西。

　　但為了錢，不一定非要去寫那一類連他自己也根本不信奉、時常背叛、卻偏裝出誨人不倦的樣子向別人進行說教的新道德經。是的，她認為他是在販賣新的虛偽的道德經。什麼「愛情的原則」啊、「幸福家庭的分析」呀、「個人價值的反思」呀、「我怎樣理解生活」呀……等等，等等。不是煞有介事地重複別人的觀點就是七拼八湊抄錄名人的言論。可有些報紙似乎很需要這樣的小文章。所以像他這樣舞文弄墨的人便多了起來。「文竹」如今取代了她當年在報上的地位。

　　稿費他是一分錢也不花的，再拮据的時候也不花。他一筆筆地存起來，他有一個小本兒，收到一筆記上一筆。十幾篇，五百多元了。她不反對他存錢，但沒法兒理解他的心態。想理解，沒法兒理解。以後索性不再企圖去理解了，隨他那麼認真地做……

　　兒子忽然爬起來，站在小床上轉圈，卻閉著眼。

　　她趕緊端尿盆兒，走到小床前，讓兒子靠在自己身上，口中輕輕發出類似口哨的聲音。

　　兒子撒了一大泡尿，撲在小床上，撓腿，撓胳膊。

　　她發現了一隻蚊子。它喝足了兒子的血，身體有些沉重，已飛不太動。然而它分明還要繼續喝兒子的血，它嗡嗡盤繞在小床周圍。

　　她拍了幾次，沒拍著。它消失在小床底下了。

　　她站在小床邊不離開，很有耐心地期待它再現。

　　一會兒，她又聽到了嗡嗡聲。

　　她尋覓著，慢慢轉動身體——發現它改變了目標，盤繞在丈夫頭頂。

　　他一邊吸煙一邊炮製向人們進行說教的小文章。只穿著一件藍背心，蚊子放心大膽地降落在他的肩膀上——很寬厚的男人的背。男子漢的背？她躡足走了過去……

　　啪！狠狠的一掌。

　　他吃一驚，握筆的那只手碰倒了墨水瓶。墨水橫溢桌上，立刻浸透他那兩頁寫好的稿紙。

　　「你！……」

　　他突地站了起來，惱怒之極地瞪著她。

　　「你瘋啦？」他吼。

　　嗡嗡之聲消隱了。

　　失望……

　　嚴重的失望。黑霧一般的失望。得不到宣洩得不到安撫無從轉移沒法減輕的失望，在她內心裡彌漫開來彌漫開來彌漫開來彌漫……

　　12

　　「你……你又冷笑！你笑什麼啊你！……」

　　兒子被驚醒，坐起來，揉揉眼睛，詫異地望著她。

　　嗡嗡之聲在耳。

　　「哪去了？……」她自言自語。

　　「什麼呀？……」兒子懵懵懂懂地問。

　　「蚊子……」

　　兒子也轉動著頭，尋覓著，傾聽著。

　　「那兒！」兒子抬手一指。

　　她撲向兒子指的方位。

　　「沒你什麼事！你睡覺！」

　　他生氣地訓斥兒子，接著拉滅了燈。

　　黑暗中，嗡嗡之聲似乎更響了。

　　兒子悄然躺下。

　　失望。

　　黑霧般的失望與黑暗交溶，包圍著她。

　　「開燈！……」

　　她憤怒地大叫。

　　「你到底想幹什麼？」黑暗中，他鎮定地問。

　　「我一定要打死它！」

　　「你就當它已經死了不行麼？」

　　「它明明沒死！」

　　「沒死又怎麼樣？」

　　「我恨它！」

　　「媽，……睡吧……蚊子不叮我……」黑暗中，兒子怯怯地說，帶著幾分請求。

　　媽——僅僅一個字，就將長久積壓在她內心的陰霾掃蕩了。

學達書庫(xuoda.com)