雪城(244)_梁曉聲

二四四

　　看來她們都不是那類善於作戲的女人。失去了貞貞恰到好處的配合，她們在甯甯面前一時都不能勝任愉快地進入角色。當甯寧用他那雙單純而明亮的眼睛瞧著她們時，她們都不免有點兒感到羞恥，也都有點感到難過。她們是太作踐這孩子的小心靈了，他才兩歲多呀，卻不得不對真偽進行判斷！卻不得不對兩個大人進行感情上的重新認識重新估價重新選擇！多麼愚蠢多麼荒唐多麼冷酷的計謀！然而她們都想不出更好的辦法，她們心理上都負擔著不輕的罪過感。

　　「今天還得你是主角。」

　　「不，今天你是主角。你要記住，我不是甯甯的媽媽，你是。我根本不喜歡甯寧，你喜歡。你今天仍要處處表現對他的愛。我呢，仍要無動於衷冷眼旁觀就是了……」

　　9

　　她說這些話時，眼睛冷漠地盯著甯寧。甯寧已經有些怕她那種目光了，甯寧躲避著她的目光。

　　那一天很明媚，公園裡有很多人。她們玩得卻並不開心，甯甯也不怎麼開心。她始終抱著甯甯，徐淑芳跟著她走。她抱累了，說：「甯甯，讓阿姨抱一會兒吧？」

　　甯寧就在她懷中扭轉身，摟住她脖子，生怕她硬將他塞到徐淑芳懷裡。

　　那一天她給甯寧買了許多小玩具。

　　而甯寧每一次指著什麼玩具嚷著說：「要，要……」的時候，徐淑芳便呵斥：「什麼都想要！不許要！」

　　徐淑芳買了一枚香幣，分手時，將香幣放入她兜裡，說：「我只能推斷出甯寧是屬羊的，但不知道他的生日究竟是哪一天。就當他的生日是四月二十六日吧！這是一枚生日紀念香幣，甯寧長到三歲時，你送給他吧！」

　　她攥住徐淑芳的手，說：「徐淑芳，真難為死你了！」

　　徐淑芳微微一笑，抽回手，說：「生活中，誰也免不了為難誰幾次。」

　　她對甯寧說：「甯甯，跟阿姨再見啊！」

　　甯寧是會說「阿姨再見」的，卻不肯說，朝別處望。

　　徐淑芳注視著她說：「吳茵你再也別跟甯寧提起我了。等你在甯甯心中的媽媽地位鞏固了，能讓我做他的姨媽媽，我就非常非常知足了！」

　　她點了點頭。那一時刻，她又想哭。

　　徐淑芳向甯寧伸出只手，似乎要撫愛甯寧一下，卻沒有，猛轉身走了。

　　那枚生日紀念幣散發著一股檀香……

　　她明白徐淑芳為什麼希望四月二十六日是甯寧的生日——這一天是她和王志松結婚的日子……

　　甯寧啊，你什麼都不知道！也許有一天媽媽會讓你知道這一切……也許媽媽永遠不會讓你知道這一切……

　　到了那孩子三歲生日那一天，她為他拍了紀念照，為他買了一個小型的生日蛋糕，將那枚香幣鄭鄭重重地送給了他，要他記住那一天是他的生日……

　　可是到了晚上睡覺的時候，她在他屁股上狠狠揍了幾巴掌。

　　她第一次打他，她是真生氣了。因為他趁她不注意，從床上爬到桌上去，將熱水瓶碰到了地上摔得粉碎，幸虧他自己沒被剛灌人的開水燙著。

　　他當然哭了。

　　她不理他，任他哭。

　　後來他可憐巴巴地縮在床角說：「媽媽，我再也不敢了……」

　　她終於心軟，將他抱了起來……

　　從那一天起，她才覺得自己真正是他的母親了，他真正是她的兒子了。因為她在他淘氣的時候已有權教訓他了，而他並不恨她，甚至也不怕她，只是尋求挨打後的愛撫……

　　在這一個夜晚。在一九八六年夏天的這一個夜晚，他們的兒子睡了。他們的彩色電視裡進行著「家庭智力百秒競賽」。

　　「喂，剪刀呢？」他問，頭也不回。他正坐在桌前剪貼報紙，仿佛是一位對工作極端認真的資料收集員。

　　沒有一種生活不是殘缺不全的——這句話是從哪本書中讀到的？她努力回想著，回想不起來。是真理麼？當然是。以她的感受，她這麼認為。

　　「沒聽見啊，我問你剪刀在哪兒？」

　　他抬頭望著她。

　　她也望著他。

　　他們面對鏡子。他們從鏡子裡望著對方。

　　「你……冷笑什麼？……」

　　我冷笑？……是啊，我冷笑什麼呢？她注視著鏡子裡的自己，一種譏嘲的冷笑使她那張祈禱著什麼似的臉變得相當生動。她自己給自己留下了極深刻的印象。

　　如今甯寧六歲多了。

　　有一天，她異常嚴肅地對兒子說：「甯寧，你不久便該上學了，是一個小學生了。小學生還摸『咂咂』的話，羞恥不羞恥啊？」

　　兒子忽然懂事了許多似的，向她保證道：「媽媽，我再也不了！」

　　「你能做到？」

　　「能！我要睡覺的時候，就把兩隻手都壓在枕頭底下！」

　　從那一天的晚上起，兒子開始伏著睡。

　　如今兒子已改掉了「摸咂咂」的壞習慣，並且不必將兩隻手都壓在枕頭底下伏著睡了。

　　如今他們已住進了兩室一廳三十九平米的單元樓房，是鐵路局分給他的；他又回到了鐵路局。人家對他說的話，和報社對她說的話內容差不多。他沒有像她一樣回答「考慮考慮」，所以他的結果就很好。足見男人永遠比女人識時務，所以男人們大抵總有些機會成為「俊傑」。他有了文憑，由工人而轉幹。他人了黨，由工會而調到了局黨委當秘書。他當了局黨委秘書，所以他分到了一套一般像他這種年齡的人在任何一個單位也難以分到的好住房。一切合情合理。在這一合情合理的背後，還有些什麼不太合情合理的事進行過，她一概不得而知。他對自己的事守口如瓶，從不告訴她。

　　如今他們的電視機也換成二十時彩色的了，而且是「日立」。

　　它不是每一個想買的人都能買得到的。

學達書庫(xuoda.com)