雪城(147)_梁曉聲

一四七

　　司機不免奇怪，既然是遺忘了東西嘛，從哪個門進劇場找回來還不一樣？幹嗎偏偏要從正門進呢？你老了，不能再登臺演唱了，這也是自然規律。不順心，別沖我來呀！

　　從青年宮到環市公共汽車站，有條千米長的小街。劇場裡走出來的一大半人，並沒停留在青年宮門前，他們直奔環城公共汽車站，這條小街就可謂「人流如潮」了。司機想抄段近路，所以也加入了這股「潮流」。他在這股「潮流」中調轉頭，已非易事，逆「潮」而駛．則更維艱。

　　崇拜心理，是人非常需要具有的一種心理。老歌唱家的這眾多崇拜者們，一個個並不是聾子，聽不到劉大文的歌聲，也不是對歌唱缺少起碼欣賞水平的一些人，完全聽不出那聲聲灌耳的金質般的歌喉。不，他們聽到了，也聽出了那歌喉是多麼渾厚多麼寬廣！但他們都不願表示出對這歌聲的欣賞或注意。他們中許多人是手持紅底金字的請柬進入劇場的，他們覺得這是一種殊榮，也標明他們在這座城市的藝術生活中所佔據的層次。他們剛剛為「陽春白雪」而熱情飽滿地大鼓其掌，豈有再對劇場門外廣場中心的「下里巴人」駐足側耳之理？那不是對老歌唱家的大大不恭大大不敬麼？那不是等於降低了他們的欣賞層次麼？所以他們對劉大文的歌聲聽到了也裝作根本沒聽到。心裡暗暗驚訝也故意彼此皺眉搖頭，彼此表示著「陽春白雪」的高層次欣賞者們對「下里巴人」的無可忍之而忍之的輕蔑，虛偽地維護著紅底金字的請柬所帶給他們的殊榮。

　　可是老歌唱家的小汽車在他們虔誠禮讓的注目下競調轉了車頭，朝回開去！這令他們始而大惑不解，繼而不解大悟——老歌唱家對「下里巴人」公然進行的場內外分庭抗禮的藝術挑釁憤怒了！對一位譽滿全市的老歌唱家，對他告別舞臺的最後一場歌唱演出，如此這般的藝術挑釁行為實乃冒犯！是可忍，孰不可忍？於是他們也義憤起來！於是許多人站住，向後轉，跟隨在老歌唱家的小汽車後，往回走。他們都覺得自己有義不容辭的藝術良心和道義，做老歌唱家的堅強後盾，代表本市最高的欣賞層次，去向「下里巴人」

　　大興問罪之師。

　　小汽車在廣場上的人群外圍停住，老歌唱家從容地下了車。

　　於是就有幾個他的崇拜者，在他前面替他「開闢」道路。

　　「讓一讓，請讓一讓，請為歌唱家郭桐郭老讓一讓路！」

　　「對不起，這位是老歌唱家郭桐，勞駕啦！」

　　「閃開，閃開，這位是老歌唱家郭桐……」

　　「這位是老歌唱家郭桐……」

　　「請為郭桐同志禮讓一下……」

　　郭桐——一個幾乎在本市家喻戶曉的名字。他唱的「烏蘇裡船歌」，「大頂子山高又高」等赫哲族民歌，使他成為當年全國著名的歌唱家之一。他是當年的「金嗓子」，一聲「赫尼那」，曾傾倒過多少聽眾！

　　裡三層外三層的人牆恰似斧落環斷，為「郭桐」這個名字斷而複合。

　　劉大文的歌聲戛然而止。這個返城待業知青心中明白眼前的人物是誰。

　　當年的「金嗓子」和待業的「金嗓子」四目相對。劉大文覺得對方的目光仿佛是從雲端俯視著自己。他不卑不亢，以沉默回答沉默。他背後的夥伴們一個個手持破舊樂品，從輕灰巨磚上站了起來。

　　人群頓時肅之敬之。好像在他們看來，對峙著的雙方不是兩個歌唱的人，是兩頭獅子，隨時會撲鬥到一起去似的。

　　老歌唱家首先開口問道：「你叫什麼名字？」

　　「劉大文。」

　　老歌唱家覺得這名字有些熟悉，像曾在他記憶中保留過又被時間的風吹走了的一片葉子。但他一時想不起來為什麼這片葉子曾在他的記憶中保留。

　　「你在哪個單位工作？」

　　「待業。」

　　「靠野唱養家糊口？」

　　「不為柴米油鹽。」

　　「那……又是為了什麼？」

　　「人人都有唱歌的權力。高興了，就唱。」

　　「不過我看你的樣子並不見得怎麼高興。」

　　「不高興時，也唱。」

　　「知道今天青年宮裡舉行我告別舞臺的專場獨唱演出會？」

　　「知道。」

　　「那麼你是知之才為之了？」

　　「正是這樣。」

　　「你以年輕的歌喉向我蒼老的聲音挑戰，不太公道吧？」

　　「我認為我的嗓子比你年輕時的嗓子還要好。你像我這樣年齡的時候，已經多次出國演唱了，而我卻待業，公道在哪裡？」

　　老歌唱家緘口片刻，笑了：「的確太不公道。我欣賞你的直率。」

　　「你的意思是，不欣賞我的嗓子囉？」

　　「你剛才已經對你自己的嗓子作了並不算過分的評價，我不想再重複你的話。我只想當著公眾聲明，我承認你說出了一個事實。」

　　輪到劉大文緘口不言了。許久。

　　老歌唱家從容地微笑著，走到他跟前。

學達書庫(xuoda.com)