雪城(81)_梁曉聲

八一

　　待業是一種特殊的訓練，它能僵化人面部的笑肌，使人變得嚴肅。

　　幾分鐘後，一位剪短髮的，五十餘歲的微胖的女人從辦公室走了出來。

　　她不是待業者，可臉上的表情比待業知青們更嚴肅。這倒並不能說明別的，只說明她不樂意露面。

　　他們看到了這一點，也理解。

　　「我就是負責人。」她從容不迫地說，雙手疊放在衣服最下邊一顆鈕扣的位置，聲音很亮，一位善於應付局面的女人。

　　「我想，我們剛才那位同志，已經向你們講明白了，我沒必要重複他的話。

　　作為我個人，很同情你們，我要對你們說的，只有這句話。」

　　還是剛才那個小夥子走上前去，依然用那麼一種非常之禮貌的口吻問：「親愛的大嬸，對您的同情，我們表示十二萬分的、最最由衷的、最最真誠的感激。」

　　「親愛的大嬸」微微皺了一下眉頭。

　　「請問，印了一千五百份報考表是不是？」

　　「是的。」

　　「那為什麼只發了半數多，就告訴我們全發完了呢？」

　　「你有什麼根據？」小夥子指了一下自己的衣袖：「我是八百二十七號，卻沒得到報考表。」

　　他衣袖上果然用白粉筆寫著「827」。

　　他轉身指著另一個人的衣袖：「看，八百二十八……」依次指下去：「八百二十九、八百三十、八百……」這個情況分明是她完全沒有料到的。她默默思忖著應該怎樣回答才有利於自己，也有利於既成事實。

　　12

　　「你家裡大概沒有知青吧？」一個姑娘挑釁地發問。

　　她用目光尋找說這句話的人，尋找到了那姑娘，沉著地回答：「有。我的獨生女兒。」

　　她們彼此盯視著。

　　「你女兒顯然早就得到一張報考表了吧？」

　　「我女兒在北大荒被荒火燒死了……」為了向他們證明她不是在扯謊，她隨即補充道：「我女兒是三師十四團二十八連的，叫郝秀娟……」沉默。

　　一陣長久的沉默。

　　投射到她身上的，種種不信任的、不滿的、敵對的目光，漸漸發生了質的變化。

　　姑娘訥訥地說：「請原諒。」

　　「沒什麼。」她將臉轉向了大家：「你們還有什麼要求我回答的問題嗎？」他們又能要求這個女人，這位母親回答什麼呢？她明明什麼也不能給予他們。

　　那個小夥子，內疚地說：「我剛才對您的稱呼，有點，有點……」他忽然從雙手上扯下線手套，將一雙手舉給她看：「我認識您女兒，我們在一個連隊……」一雙被火燒傷過留下了難看的疤痕的手。

　　她看了他那雙手一眼，寬容地回答：「不必解釋，我都理解。」

　　這時，辦公室的門開了，那個禿頂的男人又走了出來，拿著幾張報考表，覺得自己功比天高似的大聲說：「我從廢紙堆裡又尋找到了這幾張，現在我來分發……」無數隻手伸向那幾張報考表。

　　他的話尚未說完，已手中空空。

　　許多人互相爭搶，走廊裡頓時大亂。

　　更多的人搶到的是半張，或者是一角，一條……二樓和一樓的期待者們，以為三樓終於又開始發報考表了。

　　既然三樓先行混亂起來，他們還遵守的什麼秩序呢？於是他們洪峰似的從樓梯漲上了三樓，於是這整幢大樓仿佛頃刻顫動起來。

　　混亂之聲傳到樓外，使樓外的期待者們，一個個如同進攻冬宮的阿芙樂爾巡洋艦的英勇水兵，一往無前地直朝樓內沖去……混亂兩小時後才平息，歸功於三卡車武裝警察。沒有發生正面衝突，當這所大學的校園裡重新恢復了寧靜之後，只不過在那幢樓的外牆上留下了一條用報紙寫的標語——還我報考表！它被警察中隊長不以為然地撕掉了。

　　他對幾個部下說：「完事了，我們可以撤了。」

　　然而他想錯了。

　　他太不瞭解返城待業知青們了。

　　他們認為自己有理由要求獲得的東西，而最終競沒獲得，並且受到了驅趕，他們絕不甘罷休。

　　何況他們認為自己有理由要求獲得的東西是太多太多了。豈止一張紙！那張紙不過是一種象徵，象徵著他們失去的一切。他們總是要以某一種形式向社會表示出他們的索還心理的。不是在今天，便是在明天。返城後，他們還從未像這一天這麼人數眾多地聚集在一起過。這是情緒的聚集。

　　遺憾的是，警察中隊長的頭腦裡並沒有產生這個絕非無關緊要的念頭……

學達書庫(xuoda.com)