雪城(41)_梁曉聲

四一

　　他一下子撲在母親身上，緊緊抱住了母親的身體，從心底裡叫出了兩個字：「媽媽！」過了許久許久，哥哥才輕輕將他從母親身上拽起。

　　給母親換好衣服後，哥哥跪在炕上給母親磕了三個頭，他也跪在炕上給母親磕頭。磕了多少，自己也不清楚。

　　兄弟倆將母親用家中最好的一床被子包住，放在一輛手推車上，推著經過半個城市，推到了遠在市郊的火葬抄……不久，哥哥拿起了那被父親敲過的油光的木梆。這是經過哥哥請求，區民政局批准才獲得的權利。哥哥挑起了養活自己也養活弟弟的擔子。

　　一天早晨，哥哥沒按時醒。弟弟卻醒了，悄悄爬起，悄悄穿好衣服，悄悄溜出了家門。

　　他要替哥哥趕一次髒水車。

　　那匹老馬剛拐進一條小胡同，一蹄踏在冰上，猝然跪倒。

　　沉重的車轅壓斷了他的一條腿。

　　不負責任的醫生，將他的斷腿接得過於草率。石膏拆掉後，他成了一個「顛腳」。

　　又過了不久，哥哥不得不撇下他到北大荒去了。

　　他從哥哥手裡接過了木梆，每天清晨顛著一隻腳，敲著梆子，一步一傾地跟隨在拉髒水車的老馬旁。

　　每天夜晚，當他熄了燈，孤獨地躺在炕上後，想到自己將可能一生都成為那輛髒水車的一部分，他就對人生陷入了絕望。

　　他開始抽煙了。

　　二十四元的工資，一半吃到了胃裡，一半吸到了肺裡。

　　每次將髒水車趕近下水道總口，他都要蹦到車轅上半坐著，一手緊緊扳住車閘。那是一段很陡的下坡路。冬天，路面的雪被一天往返兩次的髒水車輪碾壓得很實很滑。路盡頭有一排七倒八歪的木柵，越過木柵是十幾米高的石壘的斷壁。

　　髒水車在木柵前調轉，髒水就從那裡像瀑布般瀉下，與全市下水道的髒水匯在一起，形成一條污穢的濁流，緩緩地淌向遠處。髒水結成的黑色的、渾黃的、深褐的或淺紫色的冰，相間相襯地懸掛在石壘的斷壁上，如同人工合成的水乳石。

　　一天，當他又像往常一樣蹦上了車轅，控制著髒水車向下滑時，他心裡驟然萌生了一個念頭，要與髒水車與那匹苟延殘喘而又不堪重負的老馬一塊兒報銷。

　　他放開了緊扳車閘的那只手，閉上了眼睛。他覺得自己好像坐在一輛雪橇上，耳畔風聲呼呼……完全是人的希望生存的本能拯救了他。他猛地睜開眼睛，俯下身去扳車閘，卻一頭從車轅上栽了下去。

　　他抬頭看見了髒水車怎樣疾速地推著那匹老馬，撞斷木柵，從他眼中隱去了，他也聽到了一種破碎的聲音……他站起來，一步步走到了木柵前，但見車箱已摔為幾片鐵皮，濁流中露出半個馬頭和一條馬腿……他自己製造的這場慘劇，使他失業了。

　　於是某些街道幹部們覺得有義不容辭的職責動員他「上山下鄉」。

　　他說：「我算病殘青年你們不知道嗎？」他們回答：「貧下中農照樣會歡迎你的！你如果都上山下鄉了，對那些泡在城市的青年不是更能起帶頭作用嗎？」他拒絕起這種帶頭作用。他並不怕艱苦，只想要與什麼東西對抗。他能夠對抗的唯「上山下鄉運動」而已。

　　城市，你還記得當年那個聞名全市，綽號「半導體」的顛足青年嗎？「半導體」不廣播革命歌曲也不廣播「最高指示」，「它」只充滿血腥的傳佈鬥毆新聞。

　　「它」對那些以爭雄鬥狠為常事的流氓，具有著不可輕視的威脅性。在一般青年中，「它」是傳奇式的可畏的一方悍霸；在普通市民中，「它」造成恐懼。

　　這顛足的青年，在那個動亂的年代中，終於自以為尋找到了體現自己尊嚴和回擊別人欺辱的方式——暴力手段。

　　他用一株小榆樹製作了一根手杖，不是為了助行，而是當成武器。與人打架時，出其不意地倒揮起手杖，鉤住對手的脖子，猛力將對手勾倒，然後用手杖痛打。

　　他不怕死。不怕打死對手，不怕被對手打死。他是個亡命徒。

　　3

　　只有每個月收到哥哥從北大荒寄來的匯款單那一天，理智和人性才歸複，像鳥兒歸巢。但歸複是短暫的。有時延續一整天或幾天，有時僅僅是片刻的懺悔，瞬間的靈魂不安，又會被新的挑釁和報復的欲念所燃燒。他所進行的種種挑釁和報復，體現著對生活本身、對整個社會的盲目的挑釁與報復。他在種種挑釁和報復之中，獲得心理上精神上的快感，獲得超乎正常人的非正常的病態體驗。

　　他像一顆火藥充足但無定時器的炸彈，隨時預備自我爆炸，同時炸死他人。

　　在哥哥每年探家的日子裡，他才是安寧的、溫良的、本分的。

　　判若兩人。甚至不出門，整日呆在家裡，變著樣給哥哥做好吃的。

　　並且預先警告他的兄弟夥，在那些日子裡，不論發生什麼事，都不許登門去找他。鄰居們懼怕他，誰也不願多事向他的哥哥講他什麼。

　　有一年哥哥回家探親，他卻被押在監獄裡。

　　哥哥帶著母親的骨灰盒去探監。

　　隔著鐵欄，哥哥給他跪下了，舉著母親的骨灰盒，盯著他，對他說：「咱們老郭家，在城市裡的人，只有你一個了。誰提到了你，就是提到了咱們老郭家。

　　難道父親給咱們家造成的恥辱你還嫌不夠嗎？你今天對著我，也對著死去的母親發誓，出獄後要改邪歸正！否則，我以後永遠不再回到城市裡來了……」望著哥哥，他耳邊仿佛又聽到了木梆聲，又聽到了紡車轉動的嗡嗡聲……跪著的哥哥，臉上沒有苦口婆心的表情，沒有哀哀勸導的神情，沒有乞求，沒有憤怒，沒有悲傷。甚至，也沒有希望。任何一種表情都沒有，一張「空白」的臉。

　　他完全看得出來，哥哥心裡是有準備不再回到這座城市裡來了。

　　一陣痙攣滾過他的心頭。

　　他說：「我什麼誓也不發，你兩年後再回來一次吧！……」出獄後，他跟兄弟們絕交了。他放棄了一方「首領」的地位。

　　他知道為此他將可能付出什麼樣的代價——也許是以生命為代價，償還那些結下的仇恨。他將手杖剁為三截，燒了。他受到了數次報復。每一次都被打得很慘，身上處處是傷。有次被一刀捅進腹部，切斷了小腸。路人將他送進醫院，他這條命才活了下來……這個昔日可怕的報復者，在被冷酷無情甚而欲置之死地的報復中，重新贖回了他自己。

　　今天，他又要實行報復了。

　　他終於停止磨那把尖刀，用手指拭了拭刀鋒，自信它可以毫不費力地捅人人身體的任何部位，才插入刀鞘，別在腰間。之後，他坐在沙發上抽煙。邊抽，邊環視著屋內。

　　所有家具，都是他為哥哥做的。由於他在獄中表現較好，出獄後被介紹到家具廠去當臨時工，學成了一個出色的木匠，轉正了。

　　雖然是最後一批，單獨一個，但意味著人們承認他的確是改邪歸正了。

　　生活卻依然是孤獨的，靈魂卻依然是寂寞的，精神卻依然是空虛的。內心裡擯除了進行報復和提防被報復的刺激，反而更容易騷動了。

　　他害怕孤獨，害怕寂寞，害怕空虛。更準確地說，他害怕孤獨、寂寞、空虛，會像三條毒蛇，有一天又將他逼回到兄弟夥之間。他無法熬受每天下班後回到家中，睡覺前沒個人說話那段時間，連他的夢境都是孤獨的寂寞的空虛的。他是那麼地需要與人交談，那麼的需要向人傾述，那麼的需要有人對他表示，他活在這個世界上，對那個人是很重要的。

　　他終於明白，他所需要所渴望的這一切，都能夠用兩個字包括：哥哥。

學達書庫(xuoda.com)