我和我的命(20)_梁曉聲

二〇

　　那信兩頁。他看完一遍，又從第一頁重看。

　　我說：「不用看兩遍吧？」

　　他將信放在石桌上，看著我，勉強地但也是古怪地笑著說：「是啊，不用看兩遍，這封信寫得明明白白，我也沒什麼看不懂的地方，那其實也就沒什麼想問你的了。但是我不得不說，這下咱倆關係複雜了，真的很複雜了。你得同意，兩個相愛的人的關係，背後也牽扯到兩個家庭的關係，是這樣吧？現在，我自己做不了主了。沒想到會出這麼種情況，太意外了，複雜了複雜了，我得去上課了，咱倆的事不妨先冷一下哈……」

　　他又說了幾句什麼，我已聽不到了。

　　那時世界變得特靜。

　　在我的注視下，他忽然一轉身離開「花亭」，頭也不回地走遠了。

　　我沒再流淚。我甚至也不傷心，沒失落感。

　　我又一次心如止水。

　　他叫韓賓，一個普通的人名——我相信我有能力幾天後就徹底忘掉這個名字，就像在我頭腦中不曾存在過。

　　我請假從學校去了一次神仙頂。

　　十年過去了，村裡有了變化——田地裡居然生長著果樹了；村路是水泥的了；這裡那裡出現磚瓦房了，磚是青磚而非土磚，瓦不再是小片的魚鱗瓦了，而是大片的壟形瓦了；有的已蓋成，有的正在蓋。我見到的大人孩子，穿得也不再破舊了。

　　多麼奇怪啊！

　　十年後我第二次來到神仙頂，居然準確記起了我的生父何永旺家的方向。

　　何永旺——不，我該說我的生父，那年六十多歲。具體六十幾我不清楚，反正必定六十多歲了，看去比實際年齡更老，比當年更瘦小了，背也微駝了，頭髮稀少，完全是個沒留鬍鬚的小老頭了。

　　他坐在竹凳上，正在搓玉米。一抬頭看到我，表情漠然地問：「找誰家？」

　　我說：「我是方婉之。」

　　「不認識。」他站了起來，不再看我，雙手撐腰左搖右晃。

　　我又說：「十年前你因為救我，腳被紮傷了。」

　　他的身子不再搖晃，看著我，結結巴巴地說：「啊，憶起來了，你……當年……你是……方校長的那個……女兒？……」

　　他用一隻手比著我當年的身高。

　　我說：「現在我已經知道，她是我的養母，我也本該姓何……」

　　他伸出的手縮不回去了，就那麼駝著他的背，半張著嘴，被定身法瞬間定住似的僵在我眼前了。

　　他背後，十年前那個我進去過一次的家幾乎完全破敗了，窗不像窗門不像門的，快塌了。門前的地倒是用碎石鋪過了，想來雨天不至於多麼泥濘了。看來，他的兩個女婿並沒置他這位老丈人于不顧，但也尚無能力助他對那破家進行翻建。

　　一隻剛下了蛋的老母雞從破家裡閒庭信步地「踱」出來，咯咯叫了一陣，啄食簸箕裡的玉米粒。

　　老母雞使我生父緩過神了。顯然，我的出現使他又難堪又恓惶，還有幾分生氣。他跺了下腳，指責地說：「已經那樣了，你倒是想怎麼樣嘛！那樣對你不好？你犯得著來問我的罪嗎？你給我聽著，我不會在你面前認罪的，我也沒什麼罪可認的！……」

　　他有他的理，認為我是在無理取鬧。

　　換位思考，他的指責並非強詞奪理。而我若真說什麼問罪的話，確實接近不識好歹，無理取鬧。

　　但我不是來問罪的。

　　事實上我也不清楚自己為什麼到神仙頂來，有點兒身不由己、鬼使神差地就來了。

　　我平靜地說：「我沒什麼別的目的，就是想來看看……」

　　我想說的是「想來看看你們」，但「你們」兩個字到了嘴邊又被我咽回去了——我雖不是來問罪的，卻也不是來尋找親情的，「想來看看」最能表明我的目的——「想來看看」而已。

　　「那……那就……進屋吧……」

　　他的語氣緩和了，只剩難堪了。

　　我朝他那——也可以說是我那破家看了一眼，搖搖頭，平靜得令自己都不解地問：「她呢？」

　　他反問：「誰？」

　　「生下我的人。」

　　話一出口，連我自己也感到說得太冷。

　　「死了。你小時候來不是也沒見到？那時就死了一年多了……」

　　他的話也變得異常平靜了，平靜得漠然，絲毫沒有挑理的意味，只是在實話實說地回答問題。

　　我覺得，我的心像被針尖輕輕紮了一下，並沒疼的感覺，而是一種本能的器官反應。

　　「那……我想看看大姐二姐……」

　　我有兩個姐，這是「校長媽媽」在信中告訴我的。那信使我回憶起，十年前我來到神仙頂時見過的兩個「古怪」女人，我判斷她們定是我的大姐、二姐無疑。

　　是的，我想知道她倆現在怎樣了？確切地說，是想知道她倆活得怎樣。

　　血親真是厲害的關係。「打斷骨頭連著筋」這種形容太恰當了。

　　如果說我第二次來到神仙頂有什麼隱約潛在的目的，那麼看看倆姐活得怎麼樣了便是。

　　他猶豫了一下，可能覺得我的「要求」一點兒都不過分吧，低聲說：「行。」

學達書庫(xuoda.com)