我和我的命(15)_梁曉聲

一五

　　臨江市要在鏡江上建一座大橋，橋的對面端要修公路，直通市里。那麼一來，玉縣和臨江市之間就可有公交車暢行無阻了，不但縮短了距離，對玉縣的發展也有極大的助力。這是省裡的一個工程項目，由臨江市具體落實，而臨江市任命我爸爸為總負責人。

　　我每天都可以見到我爸爸了，我們父女之間的親愛關係與日俱增，以至於我媽媽曾開玩笑地說：「我嫉妒了啊。」

　　爸爸常背著媽媽給我錢，還說：「別告訴你媽，你媽反對我也給你零花錢。」

　　而我則高興地說：「遵命。」有時還會親他一下。

　　錢真是好東西啊！

　　即使是親生父女（那時我當然不會對這一關係有絲毫懷疑），父親經常給女兒錢花，也會使女兒更愛他的。

　　我的中學時代不差錢，也沒缺過任何東西。換一種說法就是，沒見過大世面的小縣城裡的中學女生，我所希望擁有的只要不是超現實、超時代的東西，大抵可以得到。何況，我也沒有多麼強的擁有欲。往往我連想都沒想過的東西，我的叔叔、阿姨也就是爸爸媽媽的下屬、同事、朋友也會當作禮物送給我，比如日本進口的遊戲機、韓國的化妝品和從香港帶回來的高級電子錶——老實說，我並不喜歡那些東西。

　　由於爸爸住到家裡了，家裡的賓客日漸多了，多到我後來根本記不清他們誰是誰，只得免去姓氏，一律以叔叔、阿姨相稱。我只能通過爸媽與他們的親密程度來猜測，誰是爸媽的同事，誰是朋友，誰只不過僅僅是一般下屬。再後來，我覺得這種判斷接近無聊，也就不猜測。

　　家裡收到的東西也漸多——有些是初次登門的人認為必須表示一下的那點兒「意思」；有些是年節相送的禮物；有些是爸媽和我的生日賀禮。總之，誰想送東西給別人，不愁找不到說辭，估計派專人來阻擋都難以擋住。而他們送的那股子真誠勁兒，常令爸媽不忍硬拒。更多的東西是煙酒茶，客人一走，爸媽就得商議再轉送給誰。爸爸曾對外宣佈戒煙了，而那也只不過使送煙的人少了。跑步機、健身器、按摩椅讓媽媽派人搬到護校去提供給師生們用了；空調、風扇由爸爸派人拉到工地指揮部去了。

　　當年也沒「八項規定」，只要不收錢，收什麼似乎都不算「腐敗」。在地方，腐敗不腐敗，是否屬於正常「人情往來」也是一條線。

　　我見過媽媽面對一套看上去特高檔的絲綢被褥和枕頭發愁過，送的人的說辭是「該換季了」。

　　媽媽無奈地說：「這可怎麼辦？叫我如何是好呢？」

　　來不及轉送或不宜轉送的東西，有些年節日子裡，幾乎將我家小倉房堆滿了。

　　貴州是水果種類較多的省份。一年四季，時令水果總是不斷上市，我對水果饜足到一見胃裡就返酸水的程度。成年後，我因而常常想到張家貴——就是那個為了使他和我大姐的兒女從小不必因看到水果而流口水，最終卻鋃鐺入獄沒做成我大姐夫的男人。

　　因而也多次想到「宿命」二字。

　　難道那是張家貴和我大姐的「宿命」？

　　校長媽媽曾對我講過，她認為人有三命——一是父母給的，這決定了人出生在什麼樣的家庭和基因怎樣，曰天命；二是由自己在生活中的經歷所決定的，曰實命。生命生命，也指人在生活中所恪守的是非觀，是生活與命的關係的組合詞；三是文化給的，曰自修命。

　　她說：「文化」二字也是「以文化人」的組合詞，不僅僅是指知識的有無或多少。「近朱者赤，近墨者黑」，「物以類聚，人以群分」，也是指人與人的關係，同時是人與文化的間接關係。某些人雖有知識，但文化上可能是糟糕的人。某些人文憑不高，卻值得我們尊敬，引為良友。因為文化也在生活中，他們是善於從生活中吸收有益的做人營養的人，他們的實命使他們具有了某些做人的良好品質。良好品質體現在普通人身上，往往顯得尤其可貴。不但是人的幸事，也是一國之幸……

　　不知為什麼，那日校長媽媽有點「三娘教子」，欲罷不能，仿佛要將自己關於人何以為人，何以為好人的思考，一股腦兒都灌輸給我。

　　我問她「宿命」是不是專指「天命」？

　　她立刻敏感起來，問我怎麼知道了「宿命」一詞？

　　我說我都是中學生了，讀過的課外書不少了，知道也不足為怪呀。

　　她想了想，說我可以那麼理解。

　　又想了想，接著說：「天命雖然是父母給的，但為此比爸比媽絕對是討厭的社會現象，好文化是阻止這種現象蔓延的文化，反之，推波助瀾是很垃圾的文化。因為自己的『天命』優越而沾沾自喜，招搖人前的人不過是鑲金邊的人渣。同樣，因為『天命』不濟而自哀自憐自暴自棄的人，是沒搞明白何為生命之人。女兒，你要記住，真正可敬的人，是由實命和自修命所證明了的人！」

　　她說完，目不轉睛地注視我，似乎要看出我對她的話明白了多少。

　　我小聲問：「如果我註定了一生平凡，那可怎麼辦？」

　　她說：「那一點兒都不可怕，那就更要做一個好人。」

　　我想了想，忍不住又問：「都平凡了，做好人豈不是太難了？」

　　她沉默良久，思忖著說：「不平凡的人，往往萬分甚至百萬千萬分之一二而已。平凡的好人，那也是百分之幾的人啊。如果我女兒將來能成為百分之幾的人，媽媽和爸爸就特別欣慰了。」

　　我對校長媽媽那日對我的教誨有點不明所以，因而印象也十分深刻。

　　我的初中時代不知不覺就優哉遊哉幸福洋溢地過去了。

　　接著，我在臨江市的重點中學開始了我住校的高中生活。

　　到臨江去讀高中，而不是繼續在玉縣的「老重點」升高中是我爸爸的主張。他認為我已經到了必須拓展成長視野，多接觸新時代、新事物的年齡，仍滯留在玉縣，對我的成長歷練及將來的人生定會產生負面影響。

　　我媽媽完全同意他的看法。

　　而我也恰有此念。玉縣雖也不錯，而且正在變得現代起來，但畢竟是小小縣城。它已再無吸引我的地方了，更無使我眷戀之處了。

　　爸爸媽媽的主張正中我下懷。

　　於是情況成了這樣——每週回玉縣探家的不再是爸爸，而是我這個住校的女兒了。大橋尚未落成，公路尚未開通，每週乘江輪往返一次，也是件累事。

　　我便向爸爸媽媽請求兩星期回家一次，爸爸媽媽體恤地同意了。

　　實際上兩星期一次我也沒做到，一個月才回一次家的時候也不少。

　　爸爸媽媽從無怨言。

學達書庫(xuoda.com)