人世間(220)_梁曉聲

二二〇

　　她說：「人家不是寫不好楷書，八十四五歲了，手發抖了。當然你說得也對，普遍認為他的行書草書比楷書更好。冬梅爸爸願意家裡掛楷書，看著眼不亂，所以人家才寫的楷書。再送一幅來，是表達懷念的意思。冬梅她爸當年給人家解決了住房問題，人家心裡一直不忘。他孫子說，老人家寫完這幅字後，再誰求也不動筆了。我還想聽你談談字義。」

　　秉義乖巧地說：「我沒想好。媽問我，肯定已經想成熟了。媽的看法對我會是一種啟發。」

　　秉義叫丈母娘「媽」時，比叫親媽還親，老太太聽得很受用。她接著說：「好，你讓媽先談，那媽就抛磚引玉。老實講，媽不是很喜歡那一類話，覺得矯情。即使發自內心，也還是會讓媽覺得意思太大了，大得不著邊際。話一大到那種程度，再由衷，意思也空了。什麼叫『為天地立心』呢？我文化水平低，左思右想還是不明白。萬世是多少年呢？誰能在當代主宰得了一萬年以後的世事呢？而且也不必非有人這樣啊。別說一萬年，一二百年以後的世界怎樣，由後人去主宰就是了哩！『為生民立命』，那就得勇做社會的改革派。如果改革不成，就非革命不可。改革也罷，革命也罷，都是很不容易的事，有時要豁出命去。即使把命都豁出去了，那也不見得就能成功。即使成功了，也許還費力不討好。又難又有風險的事，要求人必須破釜沉舟義無反顧，哪還有精力有心思『為往聖繼絕學』呢？又是往聖，又是絕學，那就是要當大學問家唄！分散精力三心二意的，我看兩件事都做不成。發自內心的大話和空話，那也還是大話和空話哩！媽是過來人，聽大話空話聽夠了，所以不是太喜歡。當年冬梅她爸卻很喜歡，我倆常因為這幅字抬杠。」

　　聽了一席話，秉義頓時對丈母娘刮目相看，暗自欽佩。條幅上的四句話他當然特崇拜，曾如獲至寶地往日記本上抄過。前邊抄的是顧炎武的「天下興亡，匹夫有責」，後邊寫的便是張載的名言。那四句話也是他喜與人談的，倘對方沒聽說過便頗為自得，覺得自己在人生境界上高人一等。丈母娘的話令他如酷暑中寒氣，有種思想上被通體刮痧了一遍又痛又散火的感覺。他暗想，幸虧自己機靈了一下。如果先談了，便有些尷尬了。

　　對於丈母娘的評論，秉義認為不無道理。他字斟句酌，沉思著說：「媽的見解很精闢，我受益匪淺。我認為，張載那四句話表達的是古代文人對人生價值的一種理想。理想嘛，免不了有浪漫色彩。他說的不是一名知識分子應該怎樣，而是中國全體知識分子應該起到的社會作用。如果將『為天地立心』理解為讓世界上確立起平等、人道、正義的原則，那全世界古往今來的優秀知識分子們做得肯定不比政治家差，作用也大得多，影響長久得多。他也不是講一名知識分子要把那四句話全做到了，正如媽指出的，那是根本不可能的。他講的是每一類型的知識分子起碼要從四個方面選擇一個方面來做，並且要竭力做好。不論把哪一方面做好了，便不枉為知識分子了。不過，媽的話啟發我想到了另一個問題，那就是中國曾是一個詩的國度，中國古代的知識分子大多數同時是詩人，或特別喜歡詩的人，所以表達什麼理想時就特別詩化。詩化就有浪漫色彩，太浪漫了容易成為大話空話。影響到近現代，就讓中國成了一個口號大國。往細處分析一下，我們的許多口號有既大又空的特點。」

　　老太太頻頻點頭道：「你的分析也讓媽受益匪淺嘛。不是什麼特點不特點，直接就是缺點毛病，比如……」

　　秉義笑道：「媽，咱就不舉例了，越過去行不？」

　　老太太也笑了，和顏悅色地說：「行，聽我女婿的。秉義啊，媽跟你討論這個問題是另有深意的。」

　　秉義說：「我看出來了，請媽指教。」

　　他就向丈母娘俯過身去。老太太把一隻手輕輕拍在他肩上，極其嚴肅地說：「你已經是副巡視員了，名牌大學畢業，年富力強，『文革』中表現又好，以後還會進步的。現在我們黨組織上一個突出問題是幹部嚴重老化，青黃不接，文化偏低。我從文件中看到，十一屆中央委員和候補委員三百六十六人中，有大學學歷的才五十三人，省部級領導班子成員中有大學學歷的才占百分之十八，初中學歷以下的占百分之四十六。十二屆中央委員的平均年齡比十一屆還大，因為一些靠『文革』撈取政治資本起家的人被清除，恢復工作的老幹部又進來，所以平均年齡反而大了。」

　　秉義說：「我還沒看到過這樣的文件。」

　　老太太終於把手從秉義肩上收回，飲口茶，繼續說：「你當時還在北大讀書，當然看不到。那樣一些文件副部級以上幹部才看得到，你現在的級別還沒資格看。媽告訴你，從各方面講，你今後進步的空間都很大。我也沒什麼當幹部的經驗，只囑咐你兩條注意事項，你一定要往心裡記。第一是說話問題。回想起來，我這一生說了許多言不由衷的話，假大空的話，連自己都說服不了。以後中國會不同，還那麼說話太令入討厭，這也會影響年輕幹部進步。形勢還是要緊跟，『左』不好，『右』更不好。要儘量以自己的語言來呼應形勢。說得好，聽起來就不怎麼假了。即使還有點兒假，也能聽得順耳點兒。身為年輕幹部，你如果連這種話都說不好，豈不白上北大了？第二是和知識分子的關係問題。與人民大眾要處得很親，走得很近，越親越近越好。與老幹部的關係也要親近，包括離退休老幹部，見著了要格外熱情尊敬，逢年過節要探望，以個人名義探望最能給他們留下深刻印象。別以為他們退了就沒能量了，能量不小的。成事也許不足，敗事太簡單了。比如我，要是對哪位年輕幹部不順眼，一封短短的信就夠他喝一壺的，進步的機會也許就錯過了。當然我不會做那種事，我不會不等於所有老同志都不會。你千萬要注意與知識分子保持距離。越是那種在社會上有名氣的知識分子，越要敬而遠之，不可與他們太親近，更不可引以為友。他們政治上太沒常性了，今天順心就擁護什麼，明天一不高興又帶頭反對，總體上他們太難駕馭太難把握了。他們中許多人太危險，又難以預測，說不定什麼時候自我引爆，引為朋友的幹部就倒黴了，撇清關係不那麼容易。你以為你劃清界限了，可在組織看來仍是個事，你的前途不就斷送了嗎？所以，你當年那些是知青好友後來成了知識分子的人，包括大學同學、老師，都要儘量與他們減少往來，不往來了最好。你要保證自己的社會關係清清白白，絕無雜質。跟知識分子保持不當社會關係，致使不少幹部吃了虧，這種歷史教訓值得記取。明白嗎？」

　　秉義連忙點頭說：「明白。可有一個人與我的關係太例外，我沒法中斷和她的親密關係。」

　　老太太愣了一下，低聲問：「什麼人？」

　　秉義說：「我妹妹。」

　　老太太想了想，理解地說：「那當然得例外。冬梅說你妹夫還是北京的一位詩人，小有名氣。已經是妹夫了，那也沒法子。我聽冬梅好幾次談到你妹妹，她倆關係挺親近。對冬梅那沒什麼，她不是塊當幹部的料。你妹妹的女兒叫玥玥，與你父母生活在一起是吧？」

　　秉義說：「是。」

　　老太太說：「我有個想法，讓玥玥住過來吧。樓上還閑著一間屋，閑著也是閑著。玥玥住過來了，能就近上好中學。聽冬梅說她挺活潑，這裡多了個活潑女孩，氣氛也會生動些。她來了，我也有小友了，解放你，免得冬梅總發怨言，好不好？」

　　秉義說：「好。」當時，他還不知道妹妹與蔡曉光的事。

　　老太太又說：「那樣，周蓉來看女兒時，我也能多影響影響她。有一個始終自覺與黨保持一致的知識分子妹妹，壞事不就變成好事了嗎？」

　　秉義說：「但願如此。」

　　老太太說：「你要對我有信心，我影響知識分子還是有一套經驗的。你下次回父母那邊替我解釋一下，我行動不便，司機也不太願意把車往光字片那邊開，怕卡在那邊的小街裡，進不了退不出。我沒法去看他們，他們年紀也都不小了，同樣不必來看我。親家關係，彼此裝在心裡就行了。冬梅經常和你一塊兒回去，就等於代表我了。這個意思，你一定要替我轉達到了。」

　　秉義說：「媽，我記住了。」

　　晚飯桌上，老太太不無遺憾地對女婿說：「秉義，你如果是我兒子該多好！」

　　冬梅立刻跟了一句：「那可不好。」

　　老太太板起臉批評道：「別總跟你媽杠著說話行不？在這一點上，你要向秉義學習。怎麼就不好了？」

　　冬梅也板起臉說道：「如果秉義成了你兒子，我不就沒他這麼一個丈夫了嗎？」

　　老太太說：「他成了你哥不一樣嗎？」

　　冬梅說：「那會一樣嗎？」

學達書庫(xuoda.com)