人世間(147)_梁曉聲

一四七

　　是的，他們都本能地明白此點。無須上一輩人教誨，也無須任何一本書告訴他們。

　　相對而言，秉昆接近「有些人」了。編輯工作讓他結交了不少新朋友，新朋友與老朋友是完全不同的人。比如邵敬文、白笑川，比如甲三號那些喜歡他的人，比如史彥中那樣忽一日實權在握的人。他曾對秉昆說：「小周，你以後就當我是你的忘年交好了。遇到煩惱的事，想跟我聊聊只管找我。」這讓秉昆在自我慶倖的同時，對自己與老朋友們的關係更加珍重。從源頭上說，沒有老朋友們的助力，他一定還是醬油廠的一名工人，也就和老朋友們一樣，根本不可能有那樣一些完全不同的新朋友。他很希望老朋友們也各自都有新朋友，特別是能對他們的人生起推動作用的新朋友。他又知道，那基本上不可能。在底層與其他略高於底層的社會階層之間，仿佛有無形的銅牆鐵壁隔離著，底層青年穿而過之，是太偶然的現象。「命好」的他有幸穿過，他才悟到那無形的銅牆鐵壁確實存在。也正因為看清了此點，他不但因朋友們一下子都顯老了而感傷，還在感傷之上多了一重悲哀。

　　周志剛對於降臨在兒子身上的兩件好事吃不大准，既然兒子自己感到幸運，他也就姑且認為是好事。究竟有多好，更是他吃不准的了。實際上，在他心目中，誰由一名工人進步為一名幹部了，那無疑是千真萬確的好事；參軍以後成了軍官，也是光榮的好事；考上大學以後成了科技工作者、工程師、醫生、教師、會計師……也都是好事。由工人轉成了一名編輯，不是報社編輯，而是編一種教人快板、山東快書、這個弦那個鼓、這個墜子那個梆子，還有相聲、二人轉之類的雜誌編輯，他確實吃不准是否也值得替兒子高興。

　　依他想來，工人的社會地位以及在人們心目中的可敬程度，是高於那樣一份雜誌的編輯的。醬油廠的工人畢竟也是工人，誰也不敢說醬油廠的工人不是工人吧？是工人那就是領導階級的一員。兒子轉正成了那樣一份雜誌的一員，不就意味著從領導階級中除名，成了永遠需要被改造思想的群體中等級很低的一員了嗎？他幫兒子做了幾道家常菜後，離開屋子，坐在院外的小凳上吸著煙，思考著以上那些不怎麼願意與小兒子交流的現實問題，同時看著曹德寶他們騎來的自行車。近來光字片的治安大為不好，自行車被盜事件屢屢發生。據說一個原因是返城知青太多了，城市快被就業壓力壓得喘不過氣了。返城知青中不少人是帶著戾氣回來的，認為當初下鄉是被騙去的被逼去的（而那又基本上部分是事實），一去就是十來年，受了不少苦還被要求「脫胎換骨」，有的人甚至曾被視為小勞改犯，總之雖然返城了，心裡氣不順。回過去看，他們是有種種理由不滿的。城市對他們有朝一日幾乎全部返城毫無思想準備，如同被當年的造反小將殺了個回馬槍，頗為神經緊張，唯恐他們聚眾鬧事。出於這些原因，有了工作崗位優先考慮返城知青，這就又讓沒下過鄉的待業小青年感到被歧視，於是帶點兒搗亂心理地自謀生路……

　　屋裡的氣氛一度冷場，朋友們之間似乎找不到話題可說。互訴生活不易的苦水嗎？彼此彼此，有什麼可訴的呢？展望將來吧？誰也看不到自己一種可能好些的將來啊。縱論國家大事嗎？該發生的發生了，該收場的收場了，該開場的也緊鑼密鼓地開場了，都不是一般老百姓所能掌握，也不再需要熱血青年們慷慨激昂大聲疾呼匹夫有責。朋友們原本都是不喜歡往政治裡邊摻和的青年，何況也不同程度地摻和過了一把，便又對「政治」二字冷淡起來。

　　朋友們甚至也沒對秉昆說什麼祝賀的話。

　　只有國慶淡淡地說：「我還以為有什麼要緊的情況呢，你願意幹那行，往後就好好幹唄，總那麼借調著終歸不是個常事。」

　　別人便都點頭，仿佛再說什麼完全多餘，哪怕稍微加點兒祝賀的熱情就像做戲了似的。

　　之後，德寶他們三個就互通起租房子的信息來。再之後各自喝悶酒，偶爾碰一下杯，隔半天才夾一筷子菜吃一口。

　　春燕她們三個不吃也不喝，呈三角形地坐得很近，一直沒完沒了地聊當媽養孩子的事，既不理睬她們的丈夫，也不理睬秉昆這個主人。

　　他們並非是對秉昆的好事缺乏祝賀的意願，更不是出於嫉妒成心那樣。他們和秉昆父親的看法差不多，也都認為秉昆的好事並不值得特別鄭重地祝賀——轉正了，無非感覺上好了點兒而已。他們一向認為的好事，是那種忽一日時來運轉、人生立馬就好起來的事。比如，當初春燕成了標兵其實算不得多麼好的好事，但如果真能在市里好地段分到了一間俄式住房，那才是值得祝賀一番的好事。秉昆的工資並沒因轉正而比他們多幾元，秉昆還與鄭娟三口住在窩似的小土坯房裡。借調時期的秉昆，醬油廠照例每月發給他福利——醬油、醋、味精、毛巾肥皂，一樣不少他的。轉正了，不再屬醬油廠職工了，福利當然也就從此沒有了，簡直還可以說是一種損失呢！所以朋友們並不羡慕，更不嫉妒。朋友大抵是一種以同質化的命運為前提所建立的友好關係，原來同質化的命運一旦出現了較大反差，即使是朋友往往也會由羡慕而嫉妒的。如果反差巨大，不論原來多麼鞏固的朋友關係也會沙化、瓦解。秉昆的好事並沒讓他與朋友們的人生出現多大反差，他在朋友們心目中便依然是同類。

　　德寶又一次看手錶，秉昆說：「你要是有事，就和春燕先走吧。」

　　春燕奇怪地說：「我們沒事呀。」她瞪著德寶問，「你總看手錶幹嗎？」

　　德寶神秘地說：「再過五六分鐘，將有讓你們感到驚喜的事出現。」

　　趕超說：「醉了吧？有什麼事能讓咱們這種人驚喜呢？」

　　他語音剛落，門一開，進來一個人，大家全都不敢相信自己的眼睛——不是別人，正是呂川。

　　呂川從頭到腳一身的確良軍服，看上去八成新，像一名還沒發領章和帽徽的新兵。他的出現讓人感到意外，然而並無一人覺得驚喜。

　　趕超說得不錯，如果不是什麼能直接讓他們的日子發生好轉的事，他們就不會有驚喜，共同好友的意外出現也不能。

　　呂川七月份就要畢業了，校方即將按照他的意願把他分配回本市，他說他將來有可能在省委或市委上班。畢業前回來幾天是經校方批准的，因為省裡有關方面要與他面談一番，做到預先對他有所瞭解，而他認為是對他進行初步的面對面考察。

　　聽他這麼一說，大家才有點兒驚喜了。一位共同的朋友倘若成為出入省委或市委大樓的人，這對哥兒幾個的將來無疑是福音。呂川估計，他起初會為哪一位省裡或市里的領導當幾年秘書，德寶、國慶和趕超都興奮地說可算熬出頭了！以後咱們的人生終於出現一線曙光了！朋友圈裡就算有誰是省委或市委食堂做飯的、車隊開車的、收發信件的人，朋友們都會沾光不少。起碼，遇到了什麼對自己不公平的事，往省裡或市里的什麼部門呈遞一封申訴信不至於泥牛入海吧？而咱們的一個朋友將是某位省市領導的秘書了，這難道還不是共同的福音嗎？他們三個這麼一說，在場的人也都喜上眉梢笑容滿面了。

　　呂川自己卻並不怎麼高興，說他不願給領導當秘書。儘管他明白，那是從政的最好開始。當來當去的，自己最終也會當上領導。他說入伍才是他的理想，或者成為公安系統的一員也行。即使當秘書，也得是給部隊首長和公安幹部當秘書。他覺得自己穿軍裝和警服更有男人味兒，將來也要當部隊幹部或公安幹部。

　　他最後那句話說的倒也符合事實，大家都點頭不已。國慶和趕超立刻表態支持，說那將來就讓他倆的孩子沾沾呂川的光參軍或當公安。

　　吳倩說：「呂川，你還是爭取分到公安部門去吧，如果你侄子侄女參軍了，那就有個轉業問題。轉業時工作分得不好，幾年兵白當了。當公安就不同，可以當一輩子，我們做父母的再也不必操心他們的工作問題了。」

　　於虹也說：「那是那是，一門裡出一個穿警服的，三親六戚都有一個照顧和庇護者了，一般人誰也不敢欺負。」

　　半天沒說話的唐向陽說道：「不一定吧？龔賓他叔不是穿警服的嗎？龔賓也沒沾上什麼光啊。你們最好都別影響呂川，他的將來，由他自己決定吧。」

　　春燕說：「你說得有道理。咱們中間只有呂川將來可能有大出息。他朝哪個方向出息，出息到什麼份兒上，不是也與咱們和下一代的人生挺有關係的嗎？咱們現在影響他一下很有必要。小唐，你是還沒結婚，沒做父母，等你也做父親了，被一籌莫展的破日子像蛛網一樣粘住了，那你就理解我們幾個了。」

　　向陽聽了春燕的話，紅著臉笑笑，保持沉默，不再說什麼了。

　　秉昆很贊同向陽的話，但也確實挺理解其他幾個好友。春燕的話題概括了他們的想法。唯其明白，便心生出大的悲哀來。這些共樂區底層人家的兒女啊，自己家門裡掙脫不出一個將來可能有出息的人來，個個滿家門盡是些窮愁的破事，所以才把一個可能有出息的朋友的將來當成自己的希望。他不知說什麼好，但作為主人，他明白自己是不能像唐向陽似的想說話就說，不想說話就不說。

學達書庫(xuoda.com)