人世間(130)_梁曉聲

一三〇

　　朋友們離去後，秉昆趴在母親和外甥女之間，一頁頁看那些抄自北京天安門廣場的詩歌，看得一陣又一陣地熱血沸騰。

　　他認為那些詩應該發在《紅齒輪》上。

　　第二天一清早，秉昆出門去倒泔水時，見小院外站著鄭娟，背上用帶子十字結花背著兒子，手牽著弟弟。

　　「周秉昆，你不可以這樣。我們三個之間不管關係多好，首先是工作關係。既然是工作關係，每個人就都應該自覺地按照工作紀律來要求自己，你已經三天沒上班，也沒什麼人替你請過假，這是絕對不可以的！」秉昆一出現在辦公室，邵敬文就劈頭蓋臉訓斥了他一通。

　　秉昆說了家裡發生的意外，邵敬文立刻收回了批評，起身擁抱他，真誠地問自己能幫上什麼忙。

　　他的擁抱和話語使秉昆心裡熱乎乎的。

　　秉昆苦笑道：「我都料理好了。」

　　「我也料理好了，白老師也料理好了。不料理好了後顧之憂，有些事是不能去做的。」邵敬文又說了這麼幾句讓秉昆不解的話。

　　秉昆見白笑川的桌面收拾得一無所有，甚是奇怪，問自己的師父怎麼沒來上班？

　　邵敬文說，白笑川出差了。

　　秉昆問，到哪兒去了？何時回來？

　　邵敬文嚴肅地說：「只許你這樣問一次。我的回答是無可奉告。」

　　秉昆便不再問，坐在自己辦公桌前發了會兒呆，起身將幾頁紙默默放在邵敬文的桌面上。

　　那是郭誠的詩。

　　邵敬文看後，驚訝地問誰寫的。

　　秉昆就講了郭誠與他父親的親密關係，反問可不可以在《紅齒輪》上發表。

　　邵敬文說：「咱們《紅齒輪》正需要這樣的詩，多多益善，我和你師父都希望能選一批這樣說真相發真情的詩，出一期特刊。」

　　秉昆就默默地將呂川托人捎給他的詩，全擺在邵敬文桌面上了。

　　邵敬文看了幾首不看了。他這才承認，自己和白笑川湊了一百元錢，由白笑川帶著去北京了，為的就是要收集些詩儘快帶回來發表。

　　他將秉昆拉起，大喜過望而又激動萬分地說：「秉昆，你給我聽好。我不能等白老師回來，怕那時就晚了。我要現在就開始選，選好了就送印刷廠請工人們加加班，要以印日報的快速流程來印，爭取後天就出成品。你呢，你立刻回家。你在這兒既不能替我做什麼，還分散我精力。這事會有嚴重後果，我和你師父都豁出去了。國家到了最危險的時候，總得有人豁出去做點兒什麼。你給我記住，這事與你毫不相干，你一概不知。明白？」

　　秉昆說：「不明白。」

　　邵敬文說：「不明白就不明白吧。」他邊說邊將秉昆推出門去。秉昆想再進入，門插上了，敲門也不理。

　　秉昆回到家，找出存摺交給鄭娟，對她說或許有一天，自己會直接從單位就出差了，並且可能因為工作需要較長時間回不來。

　　她問：「真會有那麼一天？」

　　他說：「我不確定，但今天領導打招呼了，咱倆都做好思想準備吧。你要善用存摺上的錢，儘量花的時間長一點兒。」

　　她點頭。

　　他就坐下在一張紙上寫著什麼。

　　她站在他身邊，看著他寫。他將所有自己視為朋友的人的姓名及住址都寫在紙上，包括老太太和蔡曉光。當然，他也寫上了父親與哥哥的通信地址，但沒寫呂川、邵敬文和白笑川的聯繫方式。依他想來，如果那一天猝不及防地到了，呂川他們三人也就聯繫不上了。

　　秉昆起身交給鄭娟那頁紙時又說：「保存好。我的這些朋友和親人，也將是你的朋友和親人。」

　　她接過那頁紙，低頭無聲地哭了。

　　他溫柔地將她摟在懷裡。他已經很久不曾對她有過溫柔舉動了，感覺她的身子在自己懷裡微微發抖，感覺自己真是要出遠門的丈夫，而她也真是他摯愛的妻子。這時，他才忽然理解了邵敬文那句話：「不料理好了後顧之憂，有些事是不能去做的。」儘管他還不清楚自己將會做什麼事。

　　他說：「今晚別走行嗎？」

　　她偎在他懷裡點點頭。

　　那夜月光大好，為了便於照顧裡屋的親人，他倆沒將窗簾拉上。皎潔的月光灑滿一炕，兩個孩子、一個盲少年和一個植物人母親躺成一排，都直溜溜地睡著，看上去很容易使人聯想到「幸福」一詞。

　　秉昆和鄭娟睡在外屋。為了享受那月光，他倆也沒將外屋的窗簾拉上。但這是他倆共同的藉口，其實都是為了在不開燈的情況之下也能看清對方的臉。

　　月光體恤地成全了他倆的願望。

　　他們享受的不僅是月光，還有對方。然而並無性事發生，都沒那種心情，鄭娟也說她不在安全期。

　　秉昆家發生的不幸，加上鄭娟不在安全期這一無法逾越的現實，使兩個對彼此身體朝思暮想的人，那時的愛只能體現為「精神至上」——儘管他們緊貼著的身體，都是一絲未掛徹底而純粹的身體。

　　四月七日那天，一批樣刊帶著墨香由印刷廠送到了甲三號。邵敬文不知何故沒在班上，秉昆一人幫著把樣刊一包包搬到編輯部擺放好。他獨自當班無事可做，索性拆了一包樓上樓下分送起來。

　　第二天，邵敬文還是沒上班。

　　甲三號的氣氛很不對勁兒，人們打照面時目光恍惚，似乎都無話可說了。

　　九點半鐘，全體人員集中在一起收聽中央人民廣播電臺的重要廣播，大會議室裡一片死寂。

　　秉昆只聽了一會兒，就悄悄離去了。

　　他用自行車儘量多地帶走了一些樣刊，盲目地在市里到處騎行，將樣刊分送給形形色色的路人，經過一些單位時，也會在門口放上幾冊。

　　此後數日，秉昆倒也太平無事。

　　他仍去上班。除了上班，他不知自己還能怎麼做。

　　在編輯部照例無所事事，他便反復看樣刊。那些印成鉛字的詩依然讓他心潮澎湃，熱血沸騰。

　　他竟很享受那幾天的上班時間，認為自己能參與編成一期詩歌特刊，實在是做了件很值得驕傲的事。

　　一天下午四點多鐘，他打算回家，幾下敲門後進來了兩名公安人員。他們都年長於他，其中一人還是他在慰問演出時認識的。

　　不認識他的那個問：「你是周秉昆？」

　　他說：「是的。」

　　對方說：「跟我們走吧。」

　　他平靜地伸出了雙手。

　　認識他的那個說：「不給你戴。」

　　他說：「謝謝。」

　　他在門口站住，轉身望著編輯部內熟悉的一切，像望著另一個家。

　　他在心裡對呂川說：「哥們兒，謝謝你那些信，謝謝你托人捎給我的那些詩——這裡也曾經是我周秉昆的大學……」

學達書庫(xuoda.com)