人世間(106)_梁曉聲

一〇六

　　母親告訴他，春燕媽要她陪著到春燕姨家去住幾日。春燕姨家在郊區農村，要去最多也就住四五天。如果他不願她離開家，她就把不去的話說死了。

　　秉昆特別支持母親去春燕姨家住幾天。他說，母親一年到頭又照顧他又忙街道上的工作很辛苦，到郊區農村去住幾天可以換換心情完全必要，想住幾天就住幾天。家裡有不少現成吃的東西，熱熱就行。自己都這麼大人了，難道因為母親不在家就吃不上飯了嗎？

　　母親感慨地說：「我小兒子真是長大成人了！」

　　下午，一輛馬車將母親和春燕她媽她姨接走了。

　　母親前腳走，秉昆後腳也出了家門。他騎著自行車到了拖拉機製造廠的職工俱樂部，春節期間俱樂部從早到晚放電影。除了「樣板戲」電影，還貼出了幾部羅馬尼亞、阿爾巴尼亞、朝鮮和越南的電影廣告。前三天放「樣板戲」電影，以表重視。初四開始放外國電影，幾乎場場爆滿。

　　他估計鄭娟的母親會在那裡賣冰棍和糖葫蘆。

　　果然，他見到了鄭娟媽，鄭娟的弟弟鄭光明和她在一起。收票的是個善良人，不忍看著一個老婦人和一個盲少年在外邊挨凍，允許母子倆進了門待在前廳裡。前廳有暖氣，鄭娟媽守著冰棍箱靠暖氣那兒站著，而鄭光明站在放映廳門旁，聚精會神地聽電影的「畫外音」。鄭娟媽其實並沒有多麼老，也就六十三四歲，但看上去確實很顯老，仿佛七十多歲了。共樂區像她這樣的人太多了，底層人家的窮愁日子像專吸人血的妖精似的，吸那些人家父母的血，與歲月爭著吸，而且一邊吸，一邊覬覦著他們的兒女。當兒女也可以被吸血的時候才放過他們，那時他們已行將就木。

　　秉昆每次見到鄭娟媽，心裡都會有種下次能否再見到她的疑慮。下次又見到了，則另有種人可真能撐著活的想法。他倆己太熟了，他除了每月交給她四十元錢，還在路上經常見到她，每次見到都要下了自行車和她說幾句話。他覺得如同兩個地下聯絡員，對她有種特殊的感情。在冬天格外寒冷的日子，他很希望她沒推著小車出門；在夏秋雨大的時候，也會擔心她無處避雨。

　　去年十一月，他與瘸子和「棉猴」接頭時，「棉猴」問瘸子：「大哥，鄭娟有小孩了，是不是每月再加十元啊？」

　　瘸子說：「按一家四口算，給他們的生活費並不是本市最低的。如果省著點兒用，她媽不賣冰棍也夠。我看是那老太太非把自己搞得可憐兮兮的。」

　　「棉猴」說：「養大一個小孩很費錢的。」

　　瘸子沉默不語。

　　那時，秉昆想說：「我願意出十元。」

　　他沒說出口。如果每月三十二元的工資少了十元，他沒法向母親解釋。

　　瘸子有點兒違心地說：「要加也不必加十元，加五元吧。不是錢的問題，是弟兄們會怎麼想的問題。」

　　直到那天，秉昆也不清楚他說的「弟兄們」究竟是些什麼人。

　　從去年十二月起，由他轉交的錢多了五元。

　　鄭娟媽見了他像每次一樣，笑呵呵地掀開冰棍箱要往外拿冰棍。以往他總是制止她，這次沒有。他覺得心裡有火，很需要吃支冰棍壓一壓。

　　接冰棍時，她說：「奶油的。」

　　他問她賣得怎麼樣。

　　她說賣了不少。散場後，有許多人會買支冰棍或糖葫蘆帶出去。下場開演前她會在外邊賣一陣，不少等著入場的人也買。

　　聽她說賣得好，他也高興。

　　那支奶油冰棍似乎起到了某種作用，秉昆鼓起勇氣問：「如果我想去看看鄭娟……主要是看看她的孩子，你想……她會願意嗎？」

　　聽了他的話，鄭母注視著他，臉上忽然散發出一種慈祥之光。她輕輕歎了口氣，責怪地說：「你這孩子啊，怎麼直到今天才問這種話呢？她就盼著你能跟我說這種話呢，我也是。」

　　「我也是。」

　　他聞聲轉身，見光明不知何時已站在他身旁了。那盲少年聽覺異常靈敏，讓他大為驚奇。

　　秉昆問：「電影有意思嗎？」

　　光明說：「有意思，真想看見啊！」

　　鄭母說：「你別跟他說話了，他要去咱家看看你姐。」

　　光明說：「我也真想看看你。」說完又走到放映廳門那兒去了。

　　由於內心分外高興，秉昆半路才想到並沒帶上那兩袋紅糖，便又折回家去。

　　他終於站在鄭娟面前，眼神發直呆呆地看著她，如同第一次見到書中的彩色插圖那樣——不再是偷看，而且是放大了的，活的。

　　鄭家的屋子經過維修以後變得有點兒像個家了，還是窩的形狀，卻已不再是胡同裡最不堪的一處——窗口比較方正，有窗臺了，窗臺上還擺著綠瑩瑩的蘿蔔花和菜心花以及蒜苗，都泡在碗裡。北方的百姓人家不可能在屋裡養得了什麼花，將大紅蘿蔔長纓的那一部分切下一片或白菜心用水養起來，看它們一天天生長就等於養花了。它們也確能開出小黃花或小白花，如果能在春節開花的話，被認為是好兆頭。鄭家的四壁也比較平直，刷白了，貼了張「喜鵲登枝」的年畫，炕上還糊了花炕紙，比炕席美觀乾淨。

　　然而，那一切變化似乎全不被秉昆看在眼裡，他眼中只有偏腿坐在炕上的鄭娟和身邊的孩子。

　　他敲門。

　　她在屋裡說：「進來。」

　　他就進去了，四目相對。於是，他的眼裡除了炕上的鄭娟和孩子，再就什麼都看不見了，就像昨天夜裡躺在味精車間棺槨般的值班室所想像的那樣，四周變黑了，連孩子也在半黑半明之間。那小寡婦卻處在光明中，像自身是發光體。

　　她當然是穿衣服的，並且穿的是只有春節才捨得一穿的衣服——上身是一件貼身束腰紅底紫花的小薄襖，花是大朵的，左襟一朵，右襟一朵，並有大片的墨綠的葉子。那種小襖只能在暖和的家裡穿，出門時外邊再穿上厚襖或大衣。有了孩子，她家燒得挺暖和。她仍沒穿外褲，僅穿一條紫色線褲，使她的腿形看上去肥瘦勻稱又修長。她沒穿襪子，秀美的雙足被紫色線褲和藍底色的花炕紙襯得特別白。在他看來，炕上的她如同花中之王，最大最美豔的一朵。她仍留著長辮子，繞過肩搭在胸前。顯然，她的身材在生育後恢復得很好。

　　他進門之前，她哼著什麼歌。他一出現，她略微愣了一下，並沒顯出特別驚訝的樣子，似乎他的到來是意料之中的事，卻沒想到他突然出現在自己眼前。

　　她微笑著說：「是你呀，我還以為是收電費的。正覺得奇怪，哪兒有春節期間收電費的呢。」

　　他呆呆地看定她，說不出話。

　　她又說：「過來看看我兒子吧。」

學達書庫(xuoda.com)