人世間(4)_梁曉聲

四

　　§上部第二章

　　一九七二年冬季的一天，上午十時，A市對一批死刑犯執行槍決。

　　前幾天，共樂區主要街道的顯眼處，貼出了判決佈告。在市中心，法院的判決佈告貼在專門的佈告欄上。共樂區非市中心區，未被要求有專門的佈告欄。所謂顯眼處，便是人行道裡側，人們經常過往的某面牆而已。

　　正值「文革」期間，那樣的牆上早已貼著數層大字塊或大字報了，風扯人撕，像叫花子的破襖。一份新佈告，便貼在那樣的牆上。

　　當年，在A市情況差不多是這樣——對一般判多少年刑的罪犯，通常是不張貼佈告的。十年二十年刑，判了也就判了，並不一定要廣而告之，只有判決死刑的佈告才四處張貼。死刑犯往往一判就是數名，名字全都劃上鮮紅的×，給看到的人以心驚肉跳的感覺。有時，被判二十年以上及無期徒刑的犯人的名字，也會出現在死刑佈告上；那往往是由於被判死刑的犯人太少，判決詞印不滿一整張大白紙，看上去效果不好。

　　此番一共判決的是七名死刑犯，判決詞足以印滿一整張大白紙，所以也就完全不必用陪襯——一豎行七個恰好能壓住罪犯們名字的大紅×，極有視覺衝擊力。

　　七名罪犯中六名是殺人犯，一名是屢教不改的強姦犯。六名殺人犯中，一名二十三歲的男犯，在數日內成為本市青年們的談資。不僅因為那死刑犯也是青年，更因為他曾是本市「九虎十三鷹」之「九虎」中的一「虎」。

　　何謂「九虎十三鷹」？

　　以今天的眼光看來，無非是當年的男女流氓團夥而已。用香港人的話說，「古惑仔」也。「九虎」皆男，「十三鷹」皆女。「鷹」中，年齡最小的才十七歲。「虎」中，當時年齡最小的未滿十九歲。成為談資的那位叫塗志強。認得他的人，都叫他「強子」——出生于共樂區光字片的一間土坯房。

　　一九六八年，也就是「文革」的第三年，兩年裡將城市鬧騰得天翻地覆的紅衛兵們，隨著「上山下鄉」的號召，幾乎全都變成了「知識青年」。有點兒知識的得變，沒什麼知識的也得變。情願也罷，不情願也罷。到一九六九年底，全市的初高中生差不多走光了，留在城市的大抵是病殘者，或誓死也不離開城市的頑固者。當年，A市動員「上山下鄉」的工作是走在全國前列的，因為東北有黑龍江生產建設兵團，有二三十處大小農場，A市的初高中生不出省就可以「上山下鄉」了。大多數人響應了號召還有工資可掙，動員工作比較容易開展。

　　極少數誓死也不離開城市的頑固者，對抗運動的日子很不好過。只要自己的身影一被街道幹部發現，後者便會成為他們甩不掉的「尾巴」。而後者又都是些熱心于居民工作的，原本能說會道的家庭婦女。她們一旦將什麼事當成了使命，就會變得像虔誠的教士傳教一般盡職盡責。若她們自己的兒女已經「上山下鄉」去了，她們的動員就更來勁兒了。她們纏住頑固者們絮絮叨叨，喋喋不休，仿佛唐僧對任性的一意孤行的孫悟空念緊箍咒一般，那時前者往往被折磨得想殺人。如果被動員對象是男青年，比女青年更難以忍受那種折磨——一般而言，女青年忍受絮叨的耐力比男青年強。

　　結果，他們有家也不願回了。

　　在A市的每個區，都有些這樣的男女青年，都是初中生，處在青春叛逆的高發年齡段。並且，家裡只剩他們自己，父母或下放到幹校去了，或被關押在「牛棚」裡甚至監獄裡。

　　不知怎麼一來，這樣的幾個小青年相互認識了，在感情上抱團取暖了，模仿古人，結拜為兄弟——「九虎」於是產生。又不知怎麼一來，對與他們命運相同的女孩子們產生吸引力了，她們便也情投意合地入夥，於是「十三鷹」也湊齊了。沒人清楚，所謂「九虎十三鷹」，究竟是他們當年自詡的呢，還是別人加在他們頭上的。

　　他們皆無業青年，生存是頭等大事。無業且要生存在城市裡，得有特殊的本領。他們無師自通地實踐出了另類生存「技能」，也可以說是生存本能驅使的結果——扒、偷、騙、搶之「技能」。此種「技能」輔以「鷹」們的色相勾引，每使他們出師便告捷，無往而不勝。他們的勾當一般不在本市進行，外市甚至外省之市才是他們大顯身手的江湖。底層百姓通常也不是他們鎖定的作案目標，他們都還有點兒盜亦有道的意識，再說從普通百姓身上也獲得不了多少油水。他們的目標通常是當年的大小「三結合」幹部。「三結合」幹部中有本是幹部的人，也有後來成為幹部的造反派。手錶、自行車、高檔半導體收音機、皮襖、皮鞋、靴子是他們的最愛，在黑市可以賣出好價。當然，現金和全國糧票更是他們絕不放過的。在某次列車上，一行十幾名乘軟臥車廂的幹部早上醒來時，發現他們的錢包、手錶和鞋靴都不見了。有人連褲子也不見了，在廁所找到的，被從褲襠剪成兩片，掛在掛鉤上。「虎」和「鷹」們作案得手後，總喜歡搞那類惡作劇，滿足覺得自己是高手的虛榮。

　　這件事震驚也震怒了A市的公安人員們，因為那一行幹部是從北京到A市來指導工作的，那次列車也歸A市鐵路局管。

　　「九虎十三鷹」卻集體住進了某縣的招待所，一方面享受身心放鬆的愉快，一方面開會總結成功經驗。他們所持的蓋有公章的介紹信上，寫著他們要開的是一次職代會，會後將由A市某級革委會結帳。蓋有公章的介紹信紙是他們偷的，所以招待所的同志信以為真。

學達書庫(xuoda.com)