學達書庫　>　梁曉聲　>　疲憊的人　>　 上一頁　　　　下一頁
一

　　一

　　這是十一月裡的一天。確切地說，是十一月九日，離來暖氣還有一個星期。當然也是窗子不朝陽的北方人家陰冷的一段日子，他們盼著供暖像兩地分居的恩愛夫妻盼探親假。

　　王君生和妻子的關係談不上恩愛，但是他和她也都不願承認不恩愛。那是一種似是無情似有情的夫妻關係。大部分時間裡，也就是每星期從星期一到星期五「似無情」；星期六深夜，兒子睡實了，他躡悄地轉移到妻子那張床上以後，有那麼一個來小時夫妻之間「似有情」，如果某星期這一個來小時內沒實質性的「活動內容」，那麼第二天連同其後的六天，妻子必將對他更加顯得「似無情」。不但「似無情」，還仿佛內心裡忍受著特大的委屈。所以他一向很重視星期六深夜那一個來小時的同床機會，並且儘量向妻子奉獻比上一次多點兒的溫柔。不消說：妻子的回報一般總要比他的奉獻質量高些，他也同樣需要那個。四十六歲的他對於生活的需要已經不是很多了，「那個」是最起碼的需要項目中較為主要的一項。

　　像這座北方城市的許多三口之家一樣，他的家也是一大一小的兩居室單元。大房間其實並不大，十四平米，小房間才七八平米。大房間朝陽，小房間背陰；小房間裡有一張單人床、兩隻微型沙發、電視，大房間裡有一張雙人床，兒子的寫字桌、一排書架、另有一張終端桌，準備湊足了錢為兒子買來電腦放上邊。以前，兒子小時候，小屋裡沒有那張單人床，三口兒都睡在大床上。兒子發育得很猛，小學四五年級時是個小胖子，而後個子一躥就躥到了一米五。雖然他和妻子的身材都不算是高個兒的，畢竟的、三口兒同睡在大床上是擠不開了。於是就買了一張單人床擺在小屋裡，依他的意見，該讓兒子單獨睡小屋了。妻子卻反對，理由是小屋臨街，樓下是萊市場，早晨四五點鐘噪音就開始響起，太影響兒子的睡眠。又背陰，終年不見陽光，勢必影響兒子健康成長。再說，兒子從小有踹被子的習慣，沒大人陪睡怎麼行呢？

　　「踹被子是毛病。是毛病就得改！人家外國，啊，小孩兒三四歲起……」

　　他企圖堅持一下自己的意見。

　　「去去去，少跟我提外國！外國還有一家住一幢小樓的呐！那是好比的嗎？……」

　　妻子急赤白臉地搶白他。

　　兒子默默從旁聽著，一副事不關己的模樣。

　　他又問兒子：「你自己的意見呢？」

　　兒子說：「我認為，我和我媽還是應該睡大屋。因為：我和我媽都比你起得早，所以，都比你需要保證睡眠質量。」

　　他張了張嘴之再什麼話都沒說出來。妻子樂了，當即在兒子臉上來了一下，感動他說：「好兒子！真是好兒子，心裡知道疼媽了！」

　　兒子自從當上「二道杠」，說話不再像孩子了。話中不但「因為」、「所以」多了，還動輒「我認為」。

　　在家裡，也不知究竟從哪一天開始她和妻子都相互比賽著似的討好兒子那種「我認為」。

　　從此，他睡小屋的單人床了。

　　兒子上中學後，個子又躥了一躥，快和他一般高了。

　　有天早晨，兒子上學去以後，妻子前腳小屋門裡，後腳小屋門外，手拿梳子一邊梳頭一邊對正坐著穿衣服的王君生說：「哎，從明起，我睡小屋，你和你兒子睡大屋吧！」

　　他困惑地問：「怎麼了？」

　　妻子白了他一眼：「還用問啊？你是盲人啊？看不見你兒子已經長多大了麼？」

　　經妻子這一反問，王君生頓悟，兒子早已不再是小孩子了，不能再和妻子睡在一張床上了。再繼續那麼睡下去，對妻子對兒子，都是很尷尬的事了。

　　他悶悶地穿好衣服，下了床，走入大屋以換房人那種目光打量了一番，然後悶悶地走入小屋，又是一番打量。接著找出一段繩子，量單人床，量小屋的門。再次走入大屋，量雙人床，量大屋的門。

　　妻子並沒理睬他的舉動，站在廚房裡，手拿半張油餅，一邊吃，一邊等著煤氣灶上的一壺水燒開。

　　他說：「哎，跟你商量個事兒。」

　　妻子從廚房探出頭，兩腮嚼動著，耐心有限地瞪著他。

　　「咱們把大床移到小屋，把小床換到大屋怎麼樣？」

　　妻子喉部一蠕，一口油餅不大順暢地咽下去了。他看得出，妻子吃得怪幹的，顯然是希望在上班前能喝上口開水。兒子的早餐是半截腸，一個煎雞蛋，一袋奶，像許多家庭一樣，兒子是重點營養對象。妻子不享受兒子那種優待，一般早餐是半張油餅一碗豆漿。樓下賣豆漿的外地人回老家去了，她就連豆漿也喝不上了。他和妻子同等待遇，半個月來天天的早餐是油餅和開水。偶爾換樣，不過是油餅變油條。三口之家，如果每人的早餐都是半截腸，一個煎雞蛋，一袋奶，他們是吃不大起的。或者不說吃不起這麼難聽的話，而說捨不得吃吧。妻子已半下崗，每月三百多元工資。三口之家一個月都那麼吃下來，兒子的電腦就甭想買了，電視機和冰箱也甭打算換了，妻子更甭打算每年添一兩件新款式的衣服了。四十四歲的妻子，對自己的穿著偏偏的越發上心起來。她的節儉是情願的，有個人主義的目的。他卻一直都希望每天吃和兒子同樣規格的早餐，只不過這希望實在難以啟齒。並且，自忖即使說出口了，也不會獲得妻子的批准。

　　妻子喉嚨通暢以後說：「怎麼？你要一個人佔據大屋呀？想得倒美！」

　　他說：「你看你這人，動不動就對別人的話產生誤會。我能那麼自私？能那麼想麼？把大床移到小屋，咱倆從此不就可以同床了麼？」

　　妻子眨眨眼，似乎還是沒能立刻領會其意。

　　他又說：「反正是萬萬不可以讓兒子睡小屋的。得保證兒子在家裡也有一個安安靜靜的學習環境是不？」

　　妻子點了點頭。
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁